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INCLINAZIONI E VOTI 

♦ 

Dramma ia (piallro aUi, precdolì da un prologo. 



Questo Dramma fu scrino in Torino per la Ficaie compagnia, c dalla mede- 
sima recitato, |>er la prima volta al Teatro Carignano, nella primavera del 185i 
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Il signor .Maurizio .V>DR£uca. 

Abele. 

Il Padre Arcangelo. 

Il noNOR Pellegrino. 

Vittorio. 

Salvatore, portinajo. 

La signora Maddalena, IKrdttrice di dn C0d$emtorìo. 
Ladra, figlia del signor Maurizio. 

Yaleru. I 
Gelsonina. (Educande. 

Stella, giardiniera. 

SsRvisNn E Converse. 
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PtROLE OELL'IUTORE 

• BIVULT8 l'ARTlCOLABMENTe 

AL CLERO CATTOLICO 



Il presente Dramma svolge un principio di civiltà religiosa; 

« sotto questo aspetto può avere un significato di qualche im- 
portanza nei tempi che corrono. Fu creduto fln dal suo na- 
scere, e desidero che lo si creda anche oggi, una protesta del- 
l’umanità e della ragione contro il celibato ecclesiastico, che, 
rendendo i preti ribelli alla natura, tonde a separarli da quella 
società contro la quale, oggi appunto, la plutocrazia del clero 
cattolico combatte una guerra di principj, esclusivamente ter- 
reni e politici. 

Egli è per ciò che io tutt’ altro mi pen.so, che di essere 
entrato o di entrare al presente in quistioni teologiche, giacché 
il famoso Concilio di Trento non poteva e.ssere mosso da in- 
teressi spirituali 0 da ragioni divine nel sancire un divieto 
contrario affatto alle intenzioni di Dio, il quale vietò benis- 
simo il concubinato ai sacerdoti dell’antica legge, ma non 
proibì mai cbe i Pontefici stessi ed i Profeti, nè più tardi gli 
Apostoli avessero una compagna. Come dunque que’ Prelati si 
.arrogassero il diritto di proibire ciò che Dio aveva per messo 




m 

e d’ im|Xiri'e una privazione, meglio dirò, una torlura ad uo- 
mini soggetti non meno degli altri a quella legge di amore e 
di propagazione che governa inevitabilmente anche gli esiieri 
inanimati io lo ignoro, e mi asterrò dall’ investigarlo. Solo 
ripeto che ragioni temporali e suggerite da egoismo di casta, 
devono avere indotto quel concilio a vietare ai .sacerdoti le 
pure gioje e gli intimi conforti della famiglia, giacché egli 
non poteva dichiarare indegno o turpe quqi^ vincolo che la 
Chiesa aveva innalzato alla dignità di .sacrari|8fito, arrogandosi 
il diritto di -amministrarlo. E come avrebbe potuto dichiarare 
indegna d’\iomini religiosi la religione della famiglia feconda 
in ogni tempo di soavi virtù, di nobili esempi e di sublimi 
annegazioni? K dunque una strana anomalia clic venga vie- 
tato al prete di amministrare a sé medesimo quel sacramento 
che gli è imposto di amministrare agli altri credenti con si 
gi'andc apparato di santità. Ma a queste contraddizioni i cat- 
tolici .sono assuefatti. 

Torno a dire che non è mio intendimento d’ investigare le 
cagioni che persuasero la legge. Come mi è bastato di farne 
risultare, nel Dramma , le deplorabili conseguenze , cosi mi 
basta di giustificarle in questo proemio. Quando una legge 
non riesce a rendere meno frequente il male, ma anzi vi apre 
le vie , c gli prepara le scuse , quella legge è condannata da 
per sé stessa, ed è chiaro che i suoi promulgatori o fallirono 
allo spirilo legislativo o no abusarono — quindi sono colpevoli. 

Però se lo statuto Trentino avesse un’azione unicamente reli- 
giosa, se non riguardasse che il Sacerdote, confesso che mi sarei 
ben guardato dall’entrare in una materia che non mi appar- 
teneva, ma l’azione che esercita la legge del celibato è più 
civile che sacra, e riguarda meno il sacerdote che l’uomo ed il 
cittadino, poiché, come ho detto, tende a soffocare in lui il prin- 
cipio naturale e le più dolci affezioni e ad isolarlo dagli uo- 
mini, anzi a coltivare nei religiosi una segreta invidia, un 
senso di disgusto e di rancore contro i secolari che al loro 
confronto appajono esseri ingiustamente privilegiati. Quindi 
senza offendere la religione che non entra per nulla nel ce- 
libato, io mi sono creduto in diritto .di chiedere conto a quei 
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strani legislatori di migliaja d’ uomini segregaii dall’ umano 
consorzio col pretesto di farne dei santi, mentre in realtà non 
sono che vittime, o settarj, condannati a non avere rapporti 
colla Società per formare una casta isolata, impassibile, simo- 
niac;i, cospiratrice, feroce. 

Fortunatamente io non devo aprire le pagine di certe istorie 
dalle iprali rifugge l’animo di un cristiano per ricercarvi le 
prove dell’egoismo e delle crudeltà sacerdotali, dacché oggi 
gli esempi non mancano, anzi son troppi, mentre vediamo i 
sacerdoti di Cristo congiurare in Roma, |»eggio che quelli di 
Belo in Babilonia, contro la civiltà e la giustizia , contro una 
nazione ^'istiana, oppressa, divisa, martoriata , che con tanto 
valore e tanta sapienza rivendica a libertà quella Italia, che 
i Poutetici, per ragioni tutt’altro che spirituali, mantennero 
sempre sotto la soggezione degli Imperatori — carnetlci che 
Roma soleva chiamare a|mstolici nell’atto di consacrarli ;(piella 
Roma stessa che oggi scomunica il più leale e giusto dei Re, 
.seme di crociati e di santi. 

Pertanto io credo di non ingannarmi se ascrivo al celibato 
una gran parte delle inquietudini, delle intemperanze e del- 
l’egoismo dei preti cattolici. Chi non amala famiglia non può 
amare la patria, poiché l’ affetto di questa è generato da quello 
dell'altra. Non avendo i .sacerdoti altre cure che (pielle dell’altare, 
le quali, in lìn de’ conti, non sono molte, come, di che devono 
riempire il vuoto della loro esistenza ? delle aspirazioni spi- 
rituali? dell’amore di Dio? della preghiera? Ma un buon 
marito, un buon padre non amano, non pregano Dio? Questi 
sono assurdi o pretesti. Il prete cacciato nella solitudine, senza 
affetti, senza legami domestici, deve necessariamente diventare 
misantropo, iroso, avaro, egoista, trafflcatore, nel modo stesso 
ebe i tigli raminghi d’ Israele, respinti dalle società cristiane, e 
resi incapaci di ogni diritto civile, hanno dovuto appigliarsi al 
traffico, all’usura, per imporre ai loro oppressori la forza dell'oro. 

Come potrebbe il prete amare una società , che , tranne le 
laute mense ed i pingui ; benefìzi , dei quali egli si forma 
un idolo, quasi a ristoro .delle dolcezze vietate, nulla ha da 
dargli, nulla gli promette di avere? Ohimè, nulla I nemmeno- 
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i! nome che nessuno raccoglie, che nessuno ricorderà neHe 
|ìietose tradizioni della famiglia, e ch'egli strascina nella se- 
poltura, per seppellirlo con sé nell'oblio. 

Ma Qristo non insegnò il sacriQzto f la rassegnazione non è 
propria del sacerdote ? Non so negarlo, la rassegnazione è una 
virtù da uomini pii ; noi la esercitiamo volentieri quando il 
nostro sacrifizio è utile ai nostri cari, alla patria. Questo in- 
segnò il Redentore. Or bene: quale privata o pubblica utilità 
nel celibato ecclesiastico T nessuna. Il celibato non ò una virtù 
ma una tortura senza scopo, o ne ha uno tiitt’altro che sacro, 
ed al quale nessun cuore onesto vorrebbe sacrifteare im tesoro 
di gioie c di alTetli. Il sacerdote di pura fede, linalmentp potrebbe 
baciare quella pesante croce, se il suo Maestro gli aves.se co- 
mandato di portarla; ma egli sa troppo bene che Dio non poteva 
pentirsi della sapienza impiegata nella creazione, per mutare in 
alcuni esseri, solamente, gli istinti è le leggi o per ingiungere 
al corpo di tormentare lo spirito. Dio non è Caligola per pren- 
dersi simili diletti: ma il povero tormentato sa ohe quella croce 
gli è stata conserta all’omero da chi non aveva il diritto.di farlo. 

Il celibato adunque è immorale perchè i religiosi costretti 
dai voti si asterranno benissimo da un amore legìttimo , ma 
non vi è nè veste nera, nè bianco scapolare che possa attutire 
le aspirazioni del cuore, le effervescenze del sangue. Ciò sen- 
tivano i legislatori nell’ atto di promulgare la leggo, e si resero 
complici di tutti gli scandali che afflissero ed affliggono la 
Religione, coll’ aver dichiarale colpevoli e sacrileghe quelle 
affezioni. Perocché rese legittime ai piedi degli altari, in luogo 
dì venir espiate col di.sonore e le lagrime, o nelle carceri 
claustrali, avrebbero resi felici e buoni molti cuori, e provve- 
duto alla dignità della Chiesa e del sacerdozio. 

Dopo queste ragioni, le quali provano abbastanza la influenza 
che il celibato ecclesiastico esercita sulle costituzioni civili e 
nei rapporti famìgliarì, spero, come già ho premesso, che nes- 
suno mi accuserà di avere invasò le ragioni della Chiesa nello 
svolgimento di questo tema umanitario. Lo spero in un tempo, 
in cui, anche volendo ammettere la santità dell’argomento, 
credo che si possano permettere ai secolari le discussioni re- 
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ligiose, e perché la religione appartwne a tutti i credenti, e 
perche i preti di Roma, già da secoli si arrogarono l’autorità 
di frammischiarsi alle cose di questo mondo, anteponendo l’ e- 
redità di Costantino a quella di S. Pietro, e con detrimento 
della fede, e contro l’espresso divieto del loro Maestro. Ha 
più d’ una volta essi proibirono ctó eh’ egli aveva permesso, e 
sancirono ciò (j)i'egti aveva rigorosamente vietato-, anzi i seguaci 
del Vangelo Jegono detti setlarjt 

Il mio Blviiniia, in ultima analisi, non impugna un dogma, 
che tale non è, per certo, la decisione del Concilio Trentino, 
ma combatte con molta rieervalezza un articolo di disciplina 
ecclesiastica, inoltre, come lavoro di arte, non ha la preten- 
sione di presentarsi al pubblico sotto l’ aspetto di una discus- 
sione canonica. É un fatto pietoso, un apologo che si svolge 
nell’intento d'indurre, sefosse possibile,! moderabiri di quel 
sacerdozio che occupa tanta parte della famiglia umana, a me- 
ditare seriamente sui deplorabili eflbtlì di una legge ingiusta, 
incapace di buoni frutti, e ribelle al creatore perchè ne affligge 
e trasmuta la più perfetta creatura. 

Diffatti io ho presentato sulla scena due vittime. L’ una è 
la donna, la (piale, benché virtuosa e purissima, niillameno 
circondata dal pregiudizio, dalle ipocrisie monastiche e da nn 
cieco fanatismo religioso, miioi-e consunta miseramente sotto 
il peso di quella vergogna che il Concilio di Trento impresse 
sali’ amante dì un prete. L’ altra vittima è il sacerdote evan- 
gelico, che dopo di aver combattuta eroicamente e trionfata la 
lotta inumana del volo sidia passione, dopo di avere racco- 
mandata a Dio l’anima della povera martire — martire egli 
stesso —resta a piangere, di furto, sopra una tomba. 

Ognuno vede che io ho scelta la parte elegiaca, e più nobile. 
Non ho .presentato che la battaglia superata , ed il trionfo , 
barbaro trionfo, del volo sul cuore spezzato, amando di lasciare 
allo spettatore ed a miei lettori la cura di farsi a considerare 
tutte le altre conseguenze, non meno crudeli pia più scanda- 
lose e fatali alla Religione, che ogni giorno si rinnovano , e 
che pesano come un’esecrazione deli’ umanità, c forse come un 
giudizf) dì Dio sugli inventori di una tortura, degna di ricor- 
dare gli aculei dell’ Inquisizione che per.scherno fu delta santa. 
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Quando questo Dramma, ora sono nove anni, comparve per 
la prima volta sulle scene di Torino, recitalo assai bene dalla 
R. Compagnia, destò la più profonda impressione; qualche prete 
dissoluto, naturale nemico del matrimonio, ed alcune canoiii- 
chesse poco spirituali, si presero l’ impegno di farlo proibire. 
Ha i tempi cran mutati. Il Ministero d'Azeglio dichiarò che il 
Dramma era inappuntabile, morale e rei ri osissima Infatti mai 
si vide tanta affluenza di clero in teatro > (ine in quelle sere, 
ed io ebbi l’onore di ricevere parecchie visite di buoni eccle- 
siastici, e più d’ una lettera di congratulazione e di conforto. 

Perocché oggi che la natura de’ tempi mi consiglia di man- 
dare in luce questo lavoro, mi lusingo che i preti one.sti mi 
sapranno buon grado della giusta commiserazione che ho ten- 
tato di risvegliare in loro favore, e più delle proteste che io 
laico e non chierico ho fatto in nome di tutto il sacerdozio 
cattolico. Mi si perdoni l’anlimenlo col quale posi la mano 
sopra questa cancrena della Chiesa, ma non mi si accusi di 
poco rispetto per le cose sacre. Se qualche volta nel decorso 
del Dramma malinconico attinsi all’ utile vena del riso per 
rendere meno amaro quello delle lagrime, e adoperai l’epi- 
gramma 0 la .satira, no’l feci in dispregio di quella Religione che 
è 1’ unica, vera e possibile. No, ebbi in mira di stenebrare le 
menti del buon popolo da suoi errori, di guarirlo dai pregiu- 
dizi. di metterlo in guardia contro le false credenze , le bac- 
chettonerie, il fanatismo, le pressioni di costienza, presentan- 
dogli, per altra parte, l’ immagine certa di quella fede pura 
che non tormenta, ma consola, che non insegna l’odio, ma 
l’amore, che perdona e benedice. 

Perciò vivo sicuro che l'opo la lettura del mio dramma, non 
potranno accusarmi di ateismo altro che gli idolatri, i quali .so- 
gliono confondere la religione dei Golgota con quella del Vati- 
cano, mentre ogn. no sa che sono due codici diversi, e per- 
fettamente opposti. 

Da Gazzuolo, il luglio del 1860. 

PaOLO QIACUHETTl. 
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PROLOGO 



SalifUa in ra:«a del signor Maurizio modt>sumen(L> mohigliaU — due porte d*in« 
gres») tiiQvie nel telone, osservando, che<)oeHa a destra dt^rll attori» dovrà 
essere chiosa a chiave — altre dee porto a sloMra sol doranti » line a de- 
. atra, c poggiolo nel fondo della xeno. Uo qoadrettino rappreaenuiue ona 
Immacuiau, con bella cornice, é sospes» alla parete: vi é soUuposlo uo 
rsssettorH* *n\ qual»* arde una lampada, e sono disposti airuni vasclUni di 
Oori Cnnchi. Un lavoio con rocrorrenio per iscrivere, seggiole, eec. 



SCENA PRIMA. 

L\l]nA, indi UAVBIZIO. 



{Littra dopo che ha disposti i /lori, s’ingmocchta con 
grand» raccogUmtnto e prega in silenzio.) 

Mauu. (esu, dopo un momenlo dalla prima porti» a destra. 
Egli è tutto vestito di nero; pallido e <oncentrato ., fa 
conoscere che un’idea fissa e terribile f occupa conti- 
nuamente, trae un gran sospiro , poi corre jnrecipiioso 
per uscire dal mezzo, vede Laura e « ferma.) Che 
'fai, tu. lì? 

Lao. Prego per mia madre; éil terzo annivemrio della 
sua morte. *■ ■ 

.Mach, (cupo) 11 terzo! 

Lad. Ho posto que’ fiori davanti aiP immagine dell' Im- 
macolata: ohi quel quadrettino è un tesoro permei 
Grazie nuovamente, mio padre, di avermelo recato 
si di lontano. . . e voi non volete pregare? 

Maur. Io? (asciugandosi una lagrima) ò Clara che prega 
per noi — Addio. 

Un. Uscite di si baon mattino? 

TOL. II. so 
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Madr. Che domandai... forse non esco tutti i giorni a 
quest’ ora per andarmene alla Posta ? 

Lao. Sempre alla Posta? 

Madb. Sempre. 

Lao. Oggi però é più di buon’ ora. 

Madr. Ma è giorno di corriere, voglio essere fra i primi. 

I.AD. Da che mi avete tolta dall’ Istituto, vi vedo sempre 
andare all’ufflzio della Posta colla medesima an- 
sietà, e... 

Madr. Si; sono tre anni che mi presento a quel finestrino 
sempre con una speranza, e me ne allontano sem- 
pre deluso: spesso mi pare impo.-sibile che in mozzo 
a tante lettere non si debba trovare quella che aspetto, 
e ritorno al finestrino e domando ancore, e gl' im- 
piegati s’ impazientano , mi mandano in pace. Un 
solo ha compassione di me e sospira quando mi 
deve dire quelle sconsolate parole t niente per Mau- 
rizio Andreucci. > Un altro avrebbe perduta la spe- 
ranza, ma io no; non sarà oggi, sarà domani^., ma 
no domani , oggi ... ohi oggi . . . si, si . . . ci scom- 
metterei I 

Lad. e da dove aspettate questa lettera? 

Madr. Da Lisbona. 

Lad. Ahi forse dal padre di Vittorio? 

Madr. (con grande affetto) Si, dal mio fedele Guglielmo. 
Ohi ma tu mi fai perdere il tempo. <. bada di non 
aprire ad alcuno, vehi... 

Lad. No, certo. 

Madr. Alle volte qualche sconosciuto... nemmeno fra 
le pareti domestiche siamo sicuri 1,.. qui però... a 
proposito; passerò anche dal padrone di casa, perchè 
■ mi faccia murare quella porta, (segnando la destra) 
Che ne devo fare di due entrate ? {affacciandosi alla 
finestra vicina) È un viottolo molto deserto questo... 
il lungo muro di un giardino , ed una sola casetta 
di faccia... chi vi abita? 

Lad. (un po' confusa) Non mi sono mai curata di sapei lo. 

Madr. C la chiave della porta? 

Lad. Eccola qui, (estraendcAa da un eassetUno.) 

Madr. {la prende e sta per mettersela in saccoccia, Laura 
fa un moto di dispiacere che egli interpreta dicersa- 
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mentt). Non ho mlea volato offenderti , sai... Dovrei 
io sospettare che tu potmi servirti di questa chiave 
per fini colpevoli ? Io conosco i tuoi principi, tu co- 
nosci i miei, e sai che quando si tratta di onore, io 
sono inesorabile, e lo sarei più ancora con te, se- 
ma che discorsi inutili I . . . prendi, ne sii tu la cu- 
stode. 

Lao. (prendendo la chiave ) Come volete. Ma se vi duole 
di lasciarmi sola in casa, quando andate fuori, perchè 
non prendete una persona di servirio?... 

Maub. fcon fuoco) Mai!... non voglio nè spie nè traditori 
in casa... sappiamo fare da noi. D’altronde io sono 
povero, e senza quella mano che... già tornerò pre- 
sto, e forse... però se venisse Vittorio ti permetto 
anzi ti comando di aprirgli. 

Lau. Eppure è giovane... 

Madr. (con entusiasmo) Giovane, ma buono, ed è figlio 
di Guglielmo, al quale sono debitore di tutto... 
Oh! Laura, tu gli devi voler bene come ad un fra- 
tello, perchè lo merita, perchè ha delle afilizioni, e 
pare anche ammalato... povero il mio Vittorjo, il 
mio secondo figlio!... Siamo intesi su tutto... fi sin- 
golare t oggi spero più degli altri giorni , oggi il 
cuore mi dice che la lettera è là che mi aspetta... 
là... (ridendo forte.) 

Lau. Ma voi ridete in un modo che... 

Maur. Rido!... 

Lad. e se vi fosse questa benedetta lettera, che cosa fa- 
reste allora? 

Maur. Allora?... (la pUt cupa concentrazione succede alla 
gioja, come se gli balenasse un'idea terribile) Addio! 
(esce predpiKsamefae.) 

Lao. (chiude la porta) Io non Io comprendo , ma mi fa 
tremare! Vuole ch’io ami Vittorio come un fratello; 
ma temo assai che Vittorio non mi ami come una 
sorella; se non mi sono ingannala, egli mi ama ben 
diversamente. E se parlasse a mio padre di questo suo 
affetto, egli mi comanderebbe di sposarlo, ne sono 
sicura: ed allora come regolarmi? e se mio padre 
sapesse ch’io mi sono giovata di questa chiave per... 
ah I ho fatto male , e non avrò mai il coraggio dì 
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confessargli la mia imprudenza... Ma Abele è così 
buono; vi è tanta dolcezza ne’ suoi occhi, tanto can- 
dore nella sua animai... Egli sarà ad aspettare ch’io 
mi presenti a quella finestra per dirgli che può salire... 
Se non fosse in casa ... ne avrei piacere. ($’ accosta 
alla finestra) Eccolo lì immobile... e aspetta, (dopo 
un po’ di contrasto fa sventolare il fazzoletto) Sempre 
cosil... sempre combattuta, e sempre colpevoie I . . . 
' oh! mio padre non potrà mai perdonarmi! {prende 
la chiave , e tutta tremante va ad aprire la porta a 
destra.) 

SCENA II. 

AB*il.K e dilla. ‘ • 



Ab. Laura I 

Lau. Abele I . . . Sei ben certo che nessuno ti abbia visto 
ad entrare?- 

Ab. Nessuno; ohi sii tranquilla. La strada è pressoché 
disabitata, deserta, melanconica, ma non per me!... 
Che hai. Laura?' Ohi non mi sono nascosti j tuoi ti- 
mori, lo vedo pur troppol il mio, amore ti rende 
infelice; infelice anch’io, ma non quando ti sono vi- 
cino. Oggi è l’anniversario della morte di toa madre; 
mi dicesti l'altro giorno che volevi accendere una 
lampada al quadretto deU’lmmacolala, e circondarlo 
di fiori; ti ho portato aneli’ io la mia coroncina di 
rose. 

Lau. (la prende) Oh I grazie, Abele, (l’appende al quadretto) 
Vedi? questo quadretto è il mio tesoro; mia madre 
lo amava tanto I lo teneva sempre sospeso al suo letto 
e prima di morire si recise una ciocca de’ suoi ca- 
pelli e la collocò dietro l’ immagine. 

Ab. 1 capelli di tua madre? oh ch’io li vedal 

Las. (staccando la tavoletta presenta i capelli ad Abele.) 

Ab. {li bacia) Laura, mi ami tu, mi ani tu veramente ? 

Lab. Saresti qui se io non ti amassi troppo? (per rinchiu- 
dere il quadretto.) 
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Ab. Prima di chiudere il quadretto ascoltami: Laura, io 
sono porero! 

Lao. fssiprrando) Lo so! 

Ab. Potrei non esserlo se volessi sacriQcare le inclinazioni 
del cuore, e distrugRere forse quell’ avvenire che 
qualche volta mi si affaccia alla mente, bello ^ gioie 
serene, e non privo di gloria, se volessi farmi prete. 

Lui. Come? •” 

Ab lo non te lo dissi ancora; ho uno zio, ricco, solo, 
un cupo tedesco, fratello di mia madre eh’ era pure 
tedesca. Egli avrebbe per me un benelìzio a Coburgo 
che io ho rifiutato Portare nel Tempio le passioni 
del secolo, predicare la legge di Dio dal pergamo , 
e seguire quella del mondo corrotto, è una derisione, 
"una bestemmia. Mio zio mi scacciò di casa, ed io ho 
• amato meglio vestire i panni del povero che quelli 
del Prelato. Coi pochi denari cavati dalla stampa di 
alcuno poesie, presi in affitto quella cameretta, che 
è il mio paradiso; nell’angolo più remolo di Roma 
in un vicoletto ove appena penetra la luce, io vidi 
il più bel raggio di sole. Da quella finestrina circon- 
data di pampini, io ti ho veduta, e ti ho amata; cosi 
■ ebbe principio la storia del nostro amora. 

Lau. e cosi deve finire. -*■*' • 

Ab. Finire? io ho migliori speranze. Il mio professore di 
Belle Lettere che ha in qualche pregio il mio inge- 
; gno, se pure ne ho, si è preso l’ assunto di commuo- 
vere mio zio; e quando si avverasse il sogno della 
mia vita. Laura, vorresti tu divenire mia moglie? 

Lao. Moglie, si! 

Ab. Allora, ecco quello che volevo dire, un idea che mi 
è venuta in mento; sarà una pazzia, ma non im- 
porla (prende una penna e scrive dieUv alla tela del 
quadretto.) 

I,AD. Che cosa fai ? . 

Ab. Aspetta, (dopo che ha finito di scrivere, presentaeifjo ta 
penna a Laura, dice) Scrivi il tuo nome qui vicino 

al mio. ' , 

Lau. (retarle) Ohi Abele, io sono già abbastanza col- 
pevole. 

• Ab. Non è un giuramento, non è nemmeno una processa. 
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ma i nostri dae nomi scritti qui, ed in questo giorno 
forse ci recheranno buona fortuna. (Laura scrive, e 
quando ha terminato, Abele segue a dire) E sopra i ca> 
pelli di tua madre (chiude il quadro). Laura, a che 
pensi adesso? 

L«o. Penso a mio padre... e s'egli non volesse arridere 
al nostro amore, potrei io ribellarmi alla sua volontà? 

Ab. Ribellarti mai ; egli è come un culto religioso che 
noi dobbiamo ai nostri genitori ; febee chi non gli 
ha perduti I ma tuo padre potrebbe sacrificarli? 

Lau. Non so, ma quando si é fìtta un’idea nella mente, 
guai a chi gli resiste; è terribile nella sua collera, 
ed io non posso idearmelo sdegnato contro di me, 
senza tremare dallo spavento ; e d’ altronde , attra- 
verso di quella nube di tristezza che offusca sempre 
la sua fronte, io non ho ancora compreso se mi ami 
davvero. 

Ab. Diffatli si dice che il signor Maurizio sia un uomo 
singolare, duro, inflessibile, iracondo... 

Lab. e forse non lo era prima di partire da Lisbona. 
Città fatale deve esser stata quella per mel lo era 
già in ritiro quando mio padre vi si recò colla mia 
genitrice, chiamatovi dal suo amico Guglielmo che 
v* era stabilito onde fondarvi una piccola casa di 
commercio. 

Ab. e non ha pensato a recarti con sè? ' 

Lac. Lo avrebbe voluto, ma non era ben sicuro della 
riuscita di quei progetto, e senza una certezza non 
ardi d’interrompere il corso della mia educazione, 
mentre poi restavo affidata ad un mio zio, e la Di- 
rettrice aveva per me un affetto di madre. Le prime 
lettere di mio padre erano liete, consolanti, ma le 
ultime spiravano una grande mestizia. Finalmente, 
scorso il tempo prefìsso alla mia educazione, egli 
venne a togliermi dal collegio; allora la mia disgra- 
zia non fu più un mistero. Mia madre era morta, e 
m’ inviava per ricordo il quadrettino dell’Immacolata, 
lo non ho saputo ancora come sia morta; ad ogni 
mia interrogazione fatta a mio padre non ebbi che 
lagrime in risposta, e spesso tali eccesri di collera da 
farmi dubitare persino della sua ragione. E ad un 
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vecchio, tanto severo per sé stesso, ed ora sof- 
ferente, intollerante, io dovrei confessare che nelle 
ore della sua assenza ho accolto un giovane presso 
di me ?.. . ohi mai , mai I . . . i. 

Ab. Ma se mio zio si lascia intenerire, allora io stesso mi 
presenterò a tuo padre. < • < 

Lau. Oh meglio cosil 

Ab. Addio, dunque, Laura: ohi sa che fra qualche giorno 
io non possa ritornare a te . meno infelice e più or- 
goglioso. Addio, (via.) > i 

Lad. Addio. (<’ acrompagna sulla porta e chiude) Ah 1 per- 
chè un amore cosi puro deve lasciare nell’animo 
una traccia di dolore e di rimorso I... io desidero e 
chiamo Abele ad ogni momento, e tremo quando 
mi è vicino; vorrei che fosse lontano ed ho bisogno 
di piangere quand’ è partito. 



SCENA III. 

t 

MAURIZIO e detU. 

Maur. (di dentro allegro) Apri, Laura, apri (Laura va ad 
aprire) Ahi eccola qui finalmente! (ha una lettera 
in mano ed è fuori di sè per la gioia) per tre anni 
l'ho aspettata, ma è qui! il cuore me lo .diceva, 
ne ero sicuro... oggi, l’anniversario delia morte di 
Clara. Ohi grazie, grazie ... (òociandoia.) 

I..AU. Dunque è una hnona nuova? 

Maur. Buona si, perchè ora... (facendosi cupo.) 

Lad. Ma voi diventate cosi serio I... 

Maur. Terribile vuoi dire . . . diffatti io mi sento gio- 
vane, robusto come a venti anni!... volerò a Lisbona! 

Lvu. Perchè a Lisbona? 

Maur. E non è là forse la tomba di tua madre? 

Lau. Verrò anch’io? > 

Maur. Non è possibile. — Lasciami pensare... (parlando 
fra si) E a chi affiderò Laura?... oimèl... il tempo 
stringe... e Vittorio, il povero Vittorio?) Dimmi 
Laura, non si è veduto Vittorio? 
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Lav. No. 

Maur. Ho bisogBO dì parlargli: suo padre mi. scrive... 

Lmi É dunque di Guglielmo quella lettera? 

Madb. Sì, del mìo caro Guglielmo: mi raccomanda Vit- 

. torio... ingratot... egli ba avuto un segreto per noi. 
il segreto della sua mestizia, del suo male forse, e 
ne ba scritto a suo padre... Vittorio è innamorato... 
capisci?... 

Lajd. Innamorato? 

Maur Ma di chi? di chi? io quasi credevo... ohi si sa- 
rebbe avverata la più cara speranza della mia vital... 
ma no, perchè tacermelo?... non sa quello che io 
gU devo ?... oh I in questi momenti sarebbe una prov- 

/ videnza del Cielo 1... Basta, si vedrà!... 

Lav. (io temo di comprenderlo!) 



A SCENA IV. 

( STKU.A 0 delti. 

I 

Stel. è ben qui... oh signora, Laura!... 

Lau. Stella?... ti sei ricordata di me? 

Strl. Sicuro, che me ne sono ricordata... io la memoria 
r ho nel cuore, vedete. 

Maur. E chi è questa donna?... mi pare... 

^■i. Stella, la giardiniera dell'Istituto... 

Lau. Che mi voleva tanto bene. 

Stel. e ve ne voglio ancora!... 

Maur. Ebbene, restale pure con mia figlia, io ho bisogno 
di rispondere ad una lettera... {come tornando su 
di un’idea e guardando Laura) Se fosse possibile! 
(entro.) 

Stel. Sappiate prima di ogn' altra cos3,.che io mi sono 
maritata. 

Lau. Dì tuo genio? 

Strl. Co^, cosi!... ma lasciamo correre: ho sposato un 
certo Salvatore, il quale era al servizio di un certo 
tedesco, zio di un bel giovinetto, ohe forse si farà 
religioso... peccato! ma ciò poco importa. Salvatore 
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prima faceva il campanaro, poi passò in sagrestia a 
fare lo smoecolalore, per cui si può chiamare un’ a- 
^ nimale anfìbio, mezzo uomo e mezzo prete. Ha sem- 
pre il rosario in tas^ legge il latino, mastica i salmi 
' . 6 le antifone, ma ciò non gli impedisce di essere un 

buon marito; giacché per quanto ne dicano, anche 

- un prete potrebbe dire la sua santa messa alla 

- mattina , e amoreggiare un pocolino la sera. Per- 
bacco! L’amore non è già un sacrilegio. Salvatore 
non appartiene veramente alla classe numerosa dei 

tiq ’’ bacchettoni : no, è uno dì quelli che se qualche 
À , volta fanno del male, lo fanno per scnipolo di 
coscienza, lo mi sono adoperata cosi bene che lo 
feci entrare in qualità di portinaio nell’ Istituto, e 
me fortunata che mi sbrigai^, perchè un po’ più tardi 
non vi sarei riuscita. 

L'U. E perchè? 

Stel. Perchè quella buona Direttrice è morta. 

Lad. Morta?:., poveretta!... mi amava tanto! 

.Stkl. Ora abbiamo una certa signora Maddalena Pisani , 
donna fra i sessanta e i sessantacinque anni, di po- 
chissimi talenti, austera e scrupolosa fino alla noja. 
Dicono che nella sua più verde età. non fosse cosi, 
anzi vi è chi sostiene il contrario , ma , rimasta ve- 
dova, si lasciò ronzare attorno certi venerabili signori 
neri, i quali le facevano capire, che se avesse conti- 
nuato a vivere nel mondo , non avrebbe potuto sal- 
vare l’anima, e la signora Maddalena, coll’ idea del- 

- ' r inferno spalancato sotto a’ suoi piedi, preso in inano 
<•'' il rosario e cominciò a picchiarsi il petto. In seguito 

quegli stessi signori neri, ai quali, secondo ciò che 
bo inteso dire, non andava troppo a sangue un'isti- 
tuto che formava delle buone mogli e delle ottime 
*v- madri di famiglia, dissero fra loro: Mettiamoci un 
zampino ; e ve lo hanno messo tanto bene , che a 
forza di intrighi la loro creatura, la signora Madda- 
lena, fu eletta a direttrice. Allora, per dedicarsi anima 
e corpo al collegio, pensò di cedere l’ amministrazione 
> del proprio patrimonio al signor Pellegrino suo ni- 
potè, il quale viaggia contìnuamente ed ha un gran 
*<“ rispetto per gli scrupoli della zia. Intanto la signora 
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MaddalSD^ colle sue paure religiose, serre a merari- 
glia i suoi amici neri. E perciò vi volevo dire che la 
nuova Uirellrice, forse, non avrebbe accettato un uomo 
per portinajo, ma ora sa che Salvatore è mezzo santo 
che di scrupoli ne ha da vendere, e tutto va in 
regola. 

L\d. Mi dicesti che tuo marito era ai servizio di un vecchio 
tedesco, zio... 

Stel. Zio del povero signor Abele. 

Làc. E Salvatore lo conosce questo giovane? 

Stel. Anzi non ha mancato di fargli i suoi predicotti per 
decìderlo... ma giusto I... quel giovane non ne ha 
voglia: ehi lo conosco anch’io; è belio, bravo, 
pieno di cuore e di talento , per quanto dicono . . . 
peccato che non lo conosciate anche voi !.. . e gli 
vorrebbero mettere il coliarei un po’ di moglie ci 
vuole a quel giovìnottol ... ma cosi va il mondo I . .. 
lo costringeranno a farsi prete, e poi . . . e poi acca- 
drà quello che non può a meno di accadere. 

' . ■ ‘ . SCENA, v.^ . 



IIADRIZIO con lettera e detti. 



M*ua. Ho scritto; vado alla posta, e poi . . . restate, Stella, 
mi fate piacere. ^ 

Stel. Resterò sicuro: già adesso il giardino mi dà poca 
pena : ma io volevo dirvi una cosa, signor Maurizio, 
quando pensate a maritare la vostra Laura ? a que- 
st’ ora dovrebbe farsi saltellare sulle ginocchia due 
0 tre bimbi almeno. 

IIauh. Anzi io non vi ho mai pensalo tanto come in questo 
.. . momento, perchè... ma ho una buona idea in testa... 
e se si potesse avverare . . . 

Steu Sia lodato DioI 

Lad. No, padre, non parlate con alcuno, io non voglio ma- 
ritarmi , per ora. 

3ÌAvn. Per ora ?... come se non li avessi detto che devo 
partirei Vorresti essermi d’inciampo forse? (con 
malumore.) 
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L40. lo ? < . 

Stkl. (a Laura) E voi non avete nulla da propone? 

Mauh. (subito con fuoco) Proporre chi ?.. . Laura non è ' 

. mai uscita da questa Ciasa, non può aver nulla da 
proporre a suo padre, e povera lei se . . . ma sono 
pazzie queste: parlerò io a Vittorio, e se... 

Steu Abbiamo dunque un Vittorio? 

L*u. Non mi sembra conveniente l’ interrogarlo. 

Madb. Non sei già tu che devi insegnarmi ciò che sia 0 
non sia conveniente, (smanioso) Insomma, a qualunque 
costo, bisogna che io parta, tu non mi puoi seguire 
a Lisbona ; a far che a Lisbona ? a sposare un por- 
toghese forse?. . . giammai I (esce agitatissimo.) 

Stel. In quanto a questo ha ragione. 

Lau. Oh! Stella, che bai tu fattoi 

Stbl. Ho capito! questa volta ho imitato mio marito 
che quando crede di far bene, fa sempre male I . . . 
Dunque che ne dite di questo signor Vittorio ? 

Lau. Ma non vedi che soffro? 

Stel. Ehi vedo... vedo. Ditemi su, sareste innamorata? 
(Laura sospira) Altro se lo siete I.. e chi è il vostro 
innamorato? ohi con me, che vi conosco da tanto 
tempo, potete parlare con franchezza... e poi... la 
sarebbe bella che in primavera non Uorissero gli 
alberi I 

Lau. Tu lo conosci. 

Stel. Lo conosco?. . . aspettate un poco... 

Lau. Abele. 

Stel. Abele?... lo so anch’io che non si sente la voca- 
zione... e perchè non lo dite a vostro padre? 

Lau. Abele è , povero — e con che mi potrebbe mante- 
nere ?... e poi non l’ bai veduto mio padre ? egli mi 
fa paura. 

Stel Ma già spesso è cosi! certi padri vogliono farsi te- 
mere iqvece di farsi amare; e cosa accade? ciò cbe 
ò ben naturale; le fanciulle s’innamorano di nascosto 
e qualche volta. . Veniamo a noi; io potrei trovare 
un rimedio alla paura perchè ho buona lingua. . ma 
alla povertà di Abele ... lo troverò anche a questa. 

Lai. Tu? 

Stel. Io , io. L’ osso doro è il tedesco... ma io ho buoni 
denti, e vado subito da lui. 
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Lau. e che puoi tu sperare ? 

Stkl. Senza speranza non andrei a sfidare la collera di 
quella specie di croato., eh! lo conosco; figuraterit 
mi vede di buon occhio, mi ha fatto sposare a Sal- 
vatore, fu egli il compare dell’ anello e sapete bene 
l’uso; il compare deve baciare la sposa; dunque da 
un compare che mi ha baciata sono ben in diritto 
di esigere qualche cosai... I.asciite che vada, e se 
vi ho fatto un po’ di. male, chi sa che non riesca a 
farvi un po' di bene, (race freltohsamente ) 

Lao. Buona Stella !... se ne va tutta speranzosa per me, 
mentre forse mio padre in questo momento parla 
con Vittorio e gli promette la mia mano... Ma perché 
disperarmi cosi'? mi ha egli mai palesato il suo amore? 
no ; mi si è mostrato cortese e nnll' altro ... la sua 
mestizia ha origine certo da un male interno che 
lo consuma... è cosi senza dubbio, spero che sia cosi. 



SCENA VI. 

' ■ -, VITTORIO e detti. 



ViTT. (entra non veduto e le si accosta dicendo o/lbtiuosa- 
mente) Laura! ^ 

L\o. (scossa) Signor Vittorio! 

ViTT. Vi ho fatto paura?... perdonatemi. 

Lau. No ; (con premura) avete veduto mio padre? 

ViTT. Non l’ho veduto. 

Lau. (Respiro!) 

ViTT. Mi cercava forse? 

I,AU. Tutt’ altro; volevo solo farvi riflettere che trovandomi 
sola . . . 

ViTT. Io so di avervi sempre rispettata , e credo che la 
mia riserbatezza possa meritare la vostra confidenza: 
oh. restate. Laura; vedete?... la vostra presenza mi 
fa bene allo spirito... Dicono che io sono ammalato 
e non è vero; a Lisbona soffrivo, si; quell’ eterna pri- 
mavera, queir aria salubre e gentile che spira da’suoi 
' colli non bastava a rinvigorirmi le membra: il sole 
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della mia patria soltanto , la vista del Campidoglio, 
e di quelle superbe rovine che parlano al cuore , 
potevano ridonara.i la forza de’ miei anni giovanili. 

Lj^d. Godo veramente che vi siate ristabilito. 

ViTT. Mio padre non avrebbe voluto che lo mi fossi oc- 
cupato, ma io mi procurai un buon impiego, cbé mi 
rende molto più del bisogno, e lavoro volentieri, 
senza che la mia salute ne soffra ... e il medico si 
ostina a dire che non istù bene... ma il medico s’in- 
gaiina. Non è il mio corpo che soffre, ma il cuore!... 

Lau. (turbandosi) Comprendo bene; vi duole di esser di- 
viso da vostro padre .... 

Viti. Si; amo assai quel buon vecchio, ma amo pure un’al- 
tra persona, una donna che potrebbe farmi felice!... 
Però non ho mai ardito di palesarle un amore che 
mi fa tanto penare e che pure mi è caro e necessa- 
rio .. . Ella e cosi bella !... forse ama già un altro, 
(con gran dolore) un altro !... e per ciò taccio e 
soffro ^ ecco il mio male, ecco ciò che mi consuma 
lentamente. 

Lau. Se siete certo che quella donna non vi possa amare, 
siate generoso; non le palesate mai il vostro affetto. 

ViTT. Mai ? 

,Lau. Risparmiatele cosi il dolore di non potervi corri- 
spondere. 

ViTT. Oli I ma ella dovrebbe corrispondermi. 

Lau. Dovrebbe? 

ViTT. Si, perchè ha dei doveri sacri verso la mia famigba. 

L.VO. Doveri sacri , voi dite ? 

ViTT. Ma non è, in nome di questi doveri che vorrei eS- 
, sere amalo, e perciò tacqui sempre... ora però non 
posso più vivere in tale incertezza ... 

Lau. Indugiate ancora. ' 

ViTT. No: se io devo essere infelice per. lotta la vita voglio 
saperlo... Laura, siete voi che io amo... 
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SCENA VII. 

HAUHIZIO che si ferina salta porta ad osservare i soddelll. 



ViTT. {segue con tutto T affetto) Voi per cni peno da tanto 
tempo ; pensate che una vostra parola può essere 
fatale alla mia salute, che può dare la vita ad un 
moribondo. 

Madr. {che ha inteso con trasporto le parole di Vittorio, 
venendo in mezzo a loro dice a Vittorio) Laura è 
vostra. 

Lao. (Sono perduta 1) 

Vitt. Ma Laura non parla e mi sembra sofferente. 

Lau. No, ma... {facendo forza a sè siesta) Darò una risposta 
a mio padre. > 

Maor. Una risposta?... 

Vitt. Ed io 1’ attenderò I (sospira profondamente e parte.) 

Madr. {guardandogli dietro) Povero Vittorio ! (poi, facendosi 
severo si volge a Laura) Una risposta a me? ti dovrei 
trovare contraria a questa unione che io ho vagheg- 
giata da tanto tempo, e colla quale posso pagare un 
debito di riconoscenza?... lo non voglio credere che 
tu abbi delusa la mia vigilanza , tu non puoi avere 
il cuore prevenuto. 

Lau. e se io . . . 

Maur. Sciagura su te allora!... {con impeto poi rimetten- 
dosi) E ad ogni n\odo bisognerebbe dimenticare e por- 
gere la mano a Vittorio. 

Lau. Voi avete parlato di un debito di riconoscenza... 

Maur. E sta bene — ascoltami — Tu eri in ritiro ed io 
a Lisbona con tua madre: come già sai, essa era più 
giovane di me e molto bella... pur troppo! Un uomo 
fatale che non ho conosciuto, e non conosco ancora, 
s’innamorò di lei. e si fece ad insidiare più volte la 
sua virtù . . . tua madre non me ne parlò maL Me- 
glio di te conosceva il mio carattere di fuoco, e dif- 
fatti io non sarei più .stato padrone di me. Dovevo 
allontanarmi per alcuni giorni, e pregai il mio vec- 
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chic Gnglielmo che abitava con me di vegliare sn 
Clara. — Quell’ nomo allora raddoppiò le sue insidie, 
ed una sera, essendogli tornato vano ogni altro ten- 
tativo, trovò il modo d’introdursi fnrtivamente in casa. 
È certo che un vecchio portoghese, che avevamo al 
nostro servizio, gli agevolò i mezzi , perchè dopo il 
fatto scomparve. Quella notte adunque Guglielmo, 
al quale Clara aveva manifestate le sue inquietudini, 

• ascoltò delle grida prolungate venire dalle stanze di 
lei, accorse e trovò Clara svenuta in potere dello scel- 
lerato; Guglielmo, benché vecchio ed infermo, volò 
in sua difesa, e quell’ infame, forse nella rabbia dei 
delitto che non aveva potuto consumare, lo feri re- 
plicatamente a colpi di stile e si dileguò. 

Lao. Misero vecchio ! 

.Maor. Quando ritornai, Clara era divenuta pazza, e Gu- 
glielmo spasimava ancora per le ferite che lo hanno 
reso deforme. Egli dovette confessarmi la verità — 
oh Laura, che momento fu quello per tuo padrei 
Clara ne’ suoi delirj non pronunziava mai il nome di 
colui : Guglielmo però, incontrandolo, lo avrebbe su- 
bito riconosciuto, perchè non gli era nuova la fiso- 
nomia di quel mostro, ed in quella notte gli rimaneva 
' indelebile nella mente... ma non fu mai possibile!... 
Tua madre frattanto languiva, languiva, e vicina a 
morte parve riacquistare i sensi : allora ho tentato 
di strapparle il nome dello scellerato, ma invano — ella 
mori perdonandogli... oh I ma io non gli ho perdo- 
nato , perchè quell’uomo non ha uccisa solamente 
mia moglie, ma mi ha cacciato nell’ anima un dub- 
bio che talora mi assale, un dubbio orribile... Clara 
era innocente ? 

Lau. Oh! si lo giuro: mia madre era innocente! 

Maor. Ho bisogno di crederlo — ed è Guglielmo che le 
ha salvato l’ onore. Allora dovevo venire a toglierti 
dal ritiro, e partii disperando d’incontrare l’infame, 
mentre riuscirono sempre a vuoto tutte le nostre 
ricerche. Guglielmo, prima della mia partenza, mi disse 
che Vittorio mi avrebbe sempre procurate le sue 
nuove, e che si proponeva di scrivermi allora soltanto 
che avrebbe potuto incontrare 1’ assassino. Ed eccola 
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la lettera lauto aspettata; Guglielmo lo-ba veduto, 
ne Ila seguite le traccio, potò anche saperne U oeme— 
eccolo qui I (mastra la lettera) Pedro Enriquez.» é che 
egli sia maledetto ! ma che viva, perchè io lo possa 
uccidere. 0 Pedro Enriquez, o Maurizio Andreocci : 
Dio deciderà. •' -'i-- 

L\u. E se al vostro arrivo a Lisbona egli fosse già lontano'/ ' 
.Maub. Pazienza I come il fantasma della morte, io mi porrò 
sul cammino di Pedro Enriquez. Che noi non ci dob-- 
biamo incontrare sulla terra, è impossibile!.. Prima 
di partire, io posso assicurare la tua sorte; tu avrai 
jy per maritò il figlio dell’ uomo che a prezzo di sangue 
salvò l’onore m tua madre. 

Lau. Ma la nostra riconoscenza però non deve estendersi 
fino a . . . 

Macb. Fino a che? Guglielmo mi scrive che suo figlio 
ama appassionatamente una donna, che io m’inge- 
gni di sapere chi è, che tenti ogni via di salvare il 
suo Vittorio dalla disperazione, ed io dovrei dire a 
lui, a Guglielmo, la donna che egli ama è mia^figlia, 
ma mia figlia lo ricusa, lo uccide?... E se io avessi 
pure il coraggio di dirgli cosi, non sai poi di quanto 

10 vada debitore allo stesso Vittorio ? Non sai tu che 

11 mio piccolo commercio languiva, che non mi era 

possibile di pagare le mie cambiali, e quel giovane 
con una generosità senza eseuipio, venne a recarmi 
la somma necessaria, salvandomi cosi dal disonore , 
dal aircere?... ì 

L.AU. (scossa vivamente) Egli vi ha girato dal disonore , 
dal carcere? ' > 

Maub. Non sai che, trovandomi io privo d’ogni risorsa, 
egli mi costrinse ad accettare i suoi soccorsi die forse 
gli costavano grandi sacrifizj ? non sai che senza di 
lui, tuo padre avrebbe dovuto patire le più terribili 
umiliazioni del povero?... ed ora questo giovine... 
questo angelo che ha vegliato sempre sopra di noi 
domanda il tuo amore come un beue supremo e ne- 
^ /cessarlo, e tu potresti negarglielo? tu, mia figlia, in- 
grata a tal segno? (impetuoso.) > 

Lau. Ingrata io?... 

Maub. Ora sai tutto; ora non ascolto più nulla — preftàrali 
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a ricevere il tuo sposo. Il dovere, la riconoscenza, il 
mio bisopiO assoluto di partire te lo consigliano, 
io Qualmente le lo comando (esce). 

Lau. (dopo UH mnmenlo) Ah, bisogna ubbidire I Senza que- 
sto terribile e pietoso racconto io mi sentivo il co- 
raggio di confessargli il mìo spore per Abele , ma 
ora, se io mi ribellassi a tanti doveri, a tanta gra- 
titudine ecciterei la collera di mio padre e non altro~^ 
D'altronde, cbe possiamo negare ai nostri benefat- 
tori? (battono alla porta d’ingresso a destra) Battono 
a quella porta... chi mai può essere fuori di Abe- 
le?... .\bele ora ?.. . io mi sento mancare I (ap- 
poggiandosi.) 

* I ^ ■ 

• . * 

SCENA Vili. . ■- 

. : ••■I* 



ABELE e della. 




Ab. (di dentro) Laura, Laura, apri, coraggio! 

Lao. Coraggio t (prende la chiave e va ad aprire) Avrà 
compassione di me. 

Ab. (fuori allegro) Oh Laura, noi siamo felici ! 

Lao. K elici ? 

Ab. lo sono.corso a gettarmi ai piedi di mio zio, gli ho 
detto che amo una fanciulla buona, pura , celeste . 
che stava in lui di fare di me un buon marito, un 
ottimo padre invece di un cattivo prete: egli princi- 
piava a commoversi, quando sopraggiunse quella cara 
Stella, alla quale egli porla molta affezione. Stella 
gli parlò subito di te, gli fece il tuo ritratto , con 
tale una grazia, un incanto che non ha più potuto 
resistere, ed è pronto ad accoglierti per nipote, io te 
lo diceva cbe quel quadrello ci avrebbe recalo buona 
fortuna. 

Lau. Fortuna? . v 

Ab. Ma che cos’è? tu piangi adesso? 

I.AD. Io piango?... no, no. 

Ab. Perchè negarlo? sono lagrime di gioja, non è vero? 

Làu. ohi Abele... (guarda' la porta di mezzo) Abbi pietà 
di me I - ^ 

^ * 5i 



Digitized by Google 



IKCUNAZIom E VOTI. 



446 

Ab. Ma che avvenne? perchè guardi quella porta?dov’è 
tuo padre? ora non temo più... ma iosomma aspetti 
tu qualcheduno? 

Lau. (disperatamente) Si . aspetto il mio sposo I 

Ab. Sposo? Laura, tu deliri, è vero? 

Lau. No, con te ho delirato poc’anzi; ambedue abbiamo 
delirato, io non posso esser tua I 

Ab. Non puoi ? ma io diventerò pa;zo, se In mi parli cosi ; 
dunque tu questa mattina mi manifestavi' i tuoi ti- 
mori, forse percliè amavi un altro ? 

liAU. Un altro ? (E non avrò una lagrima di compassione 
da lui I) 

SCENA IX. 

MAURIZIO, VITTORIO e deiil. 

Maur. (di dentro] Laura, Laura, ecco Vittorio. 

Lau. Ahi... 

Ab. Vittorio? il mio rivale ?... (per scagliarsi verso la porta 
di mezzo.) 

Lau. Foggi, fuggi, per pietà I 

All. No . . . no . . . 

Lau. Tu mi perdi in faccia a mio padre t . . . 

Ab. Ah, maledizione! ((ugge disperato.) 

M.aur. (fuori) Laura . . . 

Lau. Eccomi . . . 

ViTT. Uhe cosa avete. Laura? 

.Maur. Ella pensava forse a sua madre , ed ai vostri be- 
neDzi. 

Lau. è vero! 

Maur. Andiamo dunque, un sacerdote ci attende, prendi 
il tuo velo. 

Lau. Si, sì, andate, io vi seguo (si avviano. Ella prende il 
suo veto, e partendo si ferma davanti alla finestra) Ah ! 
egli forse si alTaccierà a quella finestra per vedermi 
muovere all’ altare, e mi maledirà ... oh Abele . . . 

Maur. (ricomparisce sulla pc^ta) Laura, che fai?... 

Lau. Vengo; ohi madre mia, accogli il mio sacrifizio e 
prega per me ! (parte dal mezzo dietro a Maurizio.) 

FINE DSL PBOLOGO. 
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Sala terrena deilMsUtulo che serve i^er ricevM'e; quadri ed arredi secondo il 
eotlame clausuaU'. Sulla porta di mezzo è scritto: ~ Farlatorio — qualtro 
altre pone laterali ~ sulle due a de<stra sta scritte : — I. iHrettrice • 11. Sai» 
di Studio, — sullo due a sinistra, — I. Pronome, 11. Giardino. 







SCENA PRIMA. ,1' . 

SALVATOBE f STELU 




(Salvatore seduto ad un tavolo con un mosso libro 
davanti, legge borbottando a mezza, voce.) 

Stei,, (passeggiando) Borbotta , borbotta, che mi faresti 
perdere la pazienza col tno mugolio. 

Salt. {legge a toes fiU intelligibile) Domine, labia msa 
aperies .... .f-' 

Stel. Io non rapisco' ìMatino : bada a me. 

Salv. No , perchè tu bai voglia di mormorare (legge.) 
Homo nattis de muliere, brevi vivens tempore, repletum 
multis miseriis.'' 

Stel. Mormoro io forse quando sostengo' che <|nejt’IsU- 
** tnto non si riconosce più? . che il mio bel giar- 
dino, dove una volta coltivavo con tanto amore le 
rose, i gelsomini, le camelie e cento altri fiori, ora 
ne produce pochissimi e assai cornimi, perché io me 
ne prendo cura a mie spese , mentre invece è dive- 
nuto famoso per le lattughe, le rape ed i papaveri? 

Salv. Come? e i fiori pel Santo Sepolcro? 
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Stel. Quelli non mancano. Mormoro io forse quando 
dico che la signora Direttrice è troppo severa , che 
le educande sembrano tante monachelle? che Ten- 
gono loro proibiti i più innocenti .solazzi? che si 
mangia poco, che si prega troppo? 

Salv. Che eresie . . . {legge a voce bassa e si percuote il 
petto.) 

Stel. E hnaimente, mormoro io forse, quando osservo 
che il nuovo Economo, quel padre Arcangelo capi- 
tato qui da due anni , ha del Santo in apparenza, 
ma chi sa che diavolo sia in sostanza? 

Sai.v. {alzandosi e tenendo il libro socchiuso col pollice).l\ 
padre Arcangelo?. .. oh Stella! per carità, rispetta 
gli unti del Signore . . . quello vedi è un uomo che 
un giorno o l’ altro farà dei miracoli. Che cura 
non si prende dell’ Istituto! e sì che la sua salute è 
vacillante , soffre di nervi , di podagra , eppure 
sempre in piedi. 

Steu Vuol dire che la podagra e i nervi gli pernfettono 
di camminare. 

Salv. Ma tu invece di pensare seriamente a quei cavoli 
neri che la Direttrice ti ha ordinato di piantare, 
vuoi farla da sapiente; tu che metti sempre il naso 
in tasca altrui , tu non hai nulla da dire sul conto 
della maestra Laura, è vero? ... e si che si po- 
trebbe . . . 

Stel. Avanti; un po’ di mormorazione . . . 

Salv. Mormorare io? . . . {apre il libro e legge) Signasti 
quasi in smculo delieta inea. (interrompendosi e chiu- 
dendo il libro, ripiglia) Figurati so vorrei dire che 
la signora Laura è una donna misteriosa , che è 

.i troppo sciolta ne’ suoi modi , che non insinua delle 
rette massime alle educande , che prima di venire 
accettata per maestra, si è goduta il mondo . senza 
timor di Dio, che ha fatto morir tisico il suo po- 
vero marito ...ohi io non voglio mormorare , si fa 
peccato, {ripigliando la lettura) Beatus qui hculus 
non est mendacium. 

Stel. Benissimo! . . . preghiere, mormorazioni, digiuni e 
calunnie. 

Salt. Calunnia? io calunniatore?,.. Miserere mei Deust 
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S-RL. Da ehi hai inleso che la signora Laura abbia fatto 
morir tisico il marito? 

Salv. Lo dicevano l’altro giorno nella farmacia deiristituto. 

Stfx. Buone lingue! ... la poveretta ha sempre voluto 
bene al signor Vittorio, il quale, e ne puoi interro- 
gare il medico, nascondeva già il germe della ma- 
lattia prima di prender moglie, e Laura lo ha sempre 
assistilo con un affetto, una rassegnazione da cavar 
le lagrime. — Ohi ella fu ben sacrificala!... perchè 
devi sapere che andò a marito, innamorata di un al 
Ito, del signor Abele. 

Salv. Ed ecco perchè quel giovinastro non si sentiva a 
chiamare dal Signore! . . . > <' 

Stel. Ed ora chi sa dove sarà andato a finire quel signor 
Abele . . . 

Sai.v. Il diavolo . . . (s’interrompe e si fa il segno di croce) 
se lo sarà portalo via. Chi l’ ha più veduto da sette 
anni a questa parte? 

.Stcl. Eppure la signora Laura si è fatta coraggio , e ri- 
masta vedova, e priva di risorse, col padre sempre 
lontano , venne ad offrirsi per maestra ; e poiché 
c' era bisogno , fu subito accettata. Le sue alunne 
' r adorano , e so da buona fonte che il signor Mar- 
chese presidente dell’ Istituto la ritiene per una 
perla, ed ha ragione. 

Salv. i.’ economo però non la vede di buon occhio , ed 
io con tutta pace del signor presidente, sono obbli- 
gato a non perderla di vista ... e se potessi accor- 
germi di qualche mancanza ... 

Stel. L’ accuseresti , è vero ? >. 

Salv. Vi sarei tenuto per scrupolo di coscienza. 

Stel. Didatti per iscrupolo di coscienza hai fatto licen- 
ziare anche la guardarobiera... quella povera Calterina. 

Salv. Ma mi sono accorto che trafugava degli abili vecchi. 

Stel. Che una volta le venivano regalati perchè potesse 
coprirne i suoi cinque figli che tremavano di freddo!., 
e cosi adesso la Calterina domanda la carità. 

Salv. Io non ne ho colpa. * a frrt 

Stel. Vuol dire che io iscrupolo di coscienza si fa anche 
la spia? i, 

Salv. Di tutto si fa , si, signora, (apre il libro e mugola.} 
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SCENA li. 



udrà , VAI,Etl'A , GELSOMI.NA . g luramti' c drUL 



Lad. (seguita dalle educande esce dallo studio) Venite, 
buone fanciulle, venite con me; dopo lo studio un 
po’ di ricreazione fa bene allo spirito, ile educande 
restano sulla porta cog’i occhi bassi) Buon di, Stella, 
buon di. Salvatore. 

Stel. Come siete contenta delle vostre scolare? . . . 

Lau. Contentissima: sono cosi buonel mi amano tanto I 
non è vero? 

Val. e come non dovremmo amarvi? 

Gels. Ci amate tanto anche voii 

Lau. Ma perchè ve ne state qui a capo basso?... fatemi 
vedere i vostri occhi sereni; parlatemi con liberti 
come ad una amica , ad una sorella. 

.Salv. (Che suggerimenti rivoluzionari I ) 

Val. Ohi voi ci parlate con molta dolcezza I voi ci dite 
di essere franche, disinvolte, ma lo altre maestre 
ci castigano se non stiamo cogli occhi bassi. 

Gels. Guai se ci vedessero ridere t . . . 

Val. Dicono che è il diavolo che ci fa stare allegre per 
poterci tentare, e noi abbiamo paura del diavolo!... 

Lau. (Povere vittime!) Ma non pensate, io credo, a farvi 
monache? 

Le Educ. (tutte in una colla e sollecitamente) No, no! 

Lau. Ma dunque vorreste entrare nel mondo cosi , prive 
di spirito e schiave di questi pregiudizi figli di una 
educazione servile, condannata dal buon senso e dal 
cuore? La gentilezza riservata della persona , un 
savio discernimento ed una conveniente coltura pos- 
sono rendervi care a quella società che vi aspetta 
e spera in voi delle mogli oneste, delle sagge madri 
di famìglia ; affetti miti e soavi che guidano poi la 
donna a non isconoscere i forti e sublimi che in- 
segna la patria. • 

Val. e che cosa insegna la patria? 
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Gkls. Io non lo so davvero. 

Lac. Questa sera procurerò di spiegarvele. 

Sai., {leggendo ^incummina verso la porta della Direttrice. ) 

Stel. Dove vai , Salvatore ? , . 

Sai.. La Direttrice ini aspetta. (In scrupolo di coscienza 
non posso tacere.) {entra leggendo) Ego sutn tamquam 

mtilus ... . j \ o . 

Lau. {che avrà continuato a parlare colle educande) Siete 
contente? ... e quanto prima vi farò leggere e vi 
spiegherò anche la Bibbia. 

Val. Ma non è un libro proibito? 

Lau. 11 libro di Dio? . . . che cosa dite? . . .. 

Gel. Ce lo hanno fatto credere. 

Val. Ebbene, giacché siete tanto buona, noi vorremmo 
domandarvi una grazia. 

Lau. Parlate. 

Val. Ci piacciono tanto i fiorii 

Lad. Vorreste andare un poco in giardino? 

Vai. Ohi se ce lo permetteste! ... 

Gel. Ho vedute certe belle farfalle dalla finestra . . . 

Lau. e perchè dovrei proibirvi ciò che a me non era 
vietato? ... è vero, Stella? 

Stel. E come saltellavate in mezzo ai fiorii 

Lau. {mestamente) Lo ricordo! 

Stel. Ma adesso vi è ben poco da cogliere, ragazze mie. 

Val. Non importa. 

Lau. Andate , andate pure. 

Le Eddc. Grazie ! grazie, {corrono a salti in giardino.) 

Stel. (parlando dietro le ragazze) Badate ai cavoli neri , 
altrimenti la direttrice va in collera. Come sono alle- 
gre!... voi sapete proprio farvi amare da loro; e ci 
scommetterei che anche in questa solitudine voi 

siete felice. . 

Lau. Rassegnata, vuoi dire. Giacché per guadagnarmi uii 
pane, sono costretta a vivere in questo ritiro, vorrei 
almeno esser utile a queste fanciulle, ma mi trovo 
sempre in lotta cogli altrui principii, ed é una croce 
di più che porto sulle spalle senza lagnarmene. Però 
non sono priva di gioje, e qualche volta credo di esser 
felice ... ma non è vero. Tu non puoi vedermi nel 
segreto della mia cameretta, quando mi assalgono le 
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memorie della vita perdala. Io mi inginocchio per pre- 
gare e allora mi passa dinanzi il sogno dorato della 
mia giovinezza, e penso al misero giovane, penso alia 
fìnestrina coronata di pampini, dalla quale egli mi 
parlò per la prima volta, alle estasi Turtive ed ineffa- 
bili del nostro amore, alla coroncina di rose che mi 
recava in quel giorno tremendol... ed allora non prego 

S in, ma mi sento ardere, soffocare, e mi affaccio alla 
nostra per respirare, per chiedere un conforto alla 
natura, e lungo i prati e le riviere ascolto il canto 
delle villanelle , e dei pescatori poveri e felici ; poi 
scorgo la croce del cimitero, sulla quale riflette la 
luce malinconica della luna... Oh quanto mi fa male 
quella vistai... {dopo un momento) Se Abele fosse 
morto !... 

SrtL. Morto speriamo di no; ma io credevo che a quest’ora 
non Vi avreste più pensato. 

Lao. Quando viveva il buon Vittorio , io non vi pensavo , 
non volevo pensarvi, mi pareva una colpa; ma ora no, 
ora vorrei sapere ove si trova per scrivergli che sono 
libera, che ho pianto, che ho sofferto, ma che 1' ho 
amato sempre, che lo amo e l’aspetto, l’aspetto da 
mollo tempo. 

SiKL. Fate male ad aspettarlo. Se un giorno o l’altro 
egli vi si presentasse non più libero di sé stesso, 
ma sposo di un’altra? 

Lao Taci per pietà! 

Stel. e allora? 

La 0 . Allora bisognerebbe che io lo amassi sempre; ohi il 
cielo non può essere tanto crudele con me, io rive- 
drò Abele, e sarà mio, finalmente! mia madre avrà 
pregato per mel 

Stel. e di vostro padre non avete nuove? 
l.iD. Oh sii deve tornar presto, domani, oggi forse; io gli 
avevo nascosti i mìei patimenti rassegnati, e la morte 
dell’uomo ch’egli mi dava a compagno, ma quando 
gli fu nota, voleva volare presso di me; però essen- , 
domi affrettala a scrivergli il mio nuovo stato in que- 
sto pacifico asilo, egli indugiò forse sperando sempre... 
Ma ora lo vedrò, sarà una consolazione!... 
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SCENA IIF. 



lA signora MaOOALKNA e lo sudilcUo. 



Madd. {esce dal suo appartamento agitata) Laura, siete qui? 
• e le educande affidate alla vostra custodia, dove sono? 
Lau. Ho permesso loro di andare in giardino. 

Maud. In giardino senza un mìo ordine? in giardino oggi? 
il primo venerdì di quaresima?... ma non sapete cbe 
potrebbero essere vedute?... 

Stbl. In quanto a questo, giacché è affare del mio dipar- 
timento, io la prego a riflettere che V. S. ha fatto 
innalzare un muro cosi gigantesco dalla parte della 
strada, che fuori dei passeri cbe vi formano il nido , 
nessuno potrebbe osservare le educande. 

Madu. Ed è stalo un pensiero moralissimo che mi venne 
' suggerito... 

Stbl. (Da suoi amici neri.) * ' 

Madd. Andate, Stella, andate a chiamarle. ' ^ 

Stbl. Vado subito. (Già non saran' state mangiale.) (esca.) 
I.Av. Perdoni, signora, ma io non bo creduto di far male. 
Madd. Ne sono persuasa e non ve ne faccio una colpa ; 
ehi prima di accusare vi penso seriamente; sono af- 
fari di coscienza. Voi, d’altronde, siete degna di scusa, 
quando fuste educata fra queste medesime mura , la 
faccenda correva assai diversa. 

Lad. Difatti io credevo allora, come credo anche adesso , 
che questo collegio non sia un convento , e che le 
educande cbe vi si raccolgono non vengano destinate 
al chiostro. 

Mado. So bene cbe anche momenti sono avete parlato 
loro di affetti di moglie e di madre... oh! Laura mia, 
* sono spropositi. Se tra quelle fanciulle ve ne fosse 
stata una sola colla buona vocazione di dedicarsi al 
Signore, e se i vostri discorsi imprudenti avessero il- 
languidita quella vocazione? ecco un’ agnella involata 
al sacro ovile , ecco un’ anima perduta I Eh chi ha 
in cura l’educazione della gioventù non è mai cauto 
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abbastanza. Io, vedete, non sono mai tranquilla; è un 
gran peso quello che mi sono addossato ; io posso 
aprirmi le porte del paradiso o spalancarmi quelle 
deir inferno. Ma di buona volontà non manco certa- 
mente : voi sapete bene che le alunne imparavano la 
musica, il canto, il ballo, ed era lo stesso che lusin- 
garne i sensi, gli appetiti; poi s'insegnava loro la 
storia profana, e quel che è peggio la storia d'Italia, 
ma io benissimo consigliata , ho sostituito 1’ abbaco 
alla musica, ho lascialo correre un po’ di canto-fermo 
pel Veni Creator^ il Punge lingua e le altre salmodie. 
Ho abolita decisamente la danza: in luogo della sto- 
ria italiana, perniciosissima, bo introdotto il Vecchio 
Testamento della Volgata; la Scuola delle fanciulle, il 
Beato Liguori . la Vita di s. Filomena , le Estasi di 
s. Caterina, l’Ànima santificata dal cibo spirituale. Inol- 
tre le educande imparano tutti i lavori d ago, di telajo, 
di ricamo per chiesa: imparano a fare le torte dolci, 
il pane di s. Giuseppe, le Madonne ed i Gesù can- 
diti, ì Santini al forno... E cosi credo di aver riformato 
santamente l’Istituto e spero di salvar l’ anima. Avre- 
ste voi delle opposizioni da farmi ? 

Lao. No. (Mi conviene tacere.) 

Madd. Di una cosa importantissima devo avvertirvi : questa 
sera non tenete alle fanciulle nessun discorso intorno 
ai doveri verso la patria. 

Lau. Come?... . 

Mabd. So tutto! la nostra vera patria è il cielo; basta cosi. 

Lao. Farò com’ ella crede. 

Madd. BraVa, la mia Laura; e se vi sembro troppo austera 
compatitemi, lo sono anche con me... eppure non ho 
mai pace colla mia coscienza. Del resto , io vi sono 
molto affezionata, e sono per darvene una prova. La 
lingua francese che s'insegna nell'Istituto, a parer 
mio e de’ miei venerabili consiglieri, è una parte dì 
educazione leggera, inutile e forse anche pericolosi; 
se ne farà a meno e vi sostituiremo invece la lingua 
tedesca. 

Lav. e quali vantaggi ?... 

Madd. I vantaggi li sappiamo noi; sono incalcolabili. 

Lau. e chi sarà la maestra ? 
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Maod. Voi. 

Lad. lo? 

Madd. Imparerete prima la lingua da un sacerdote che mi 
fu presentato l' altro giorno da Monsignore, e poi la 
insegnerete alle fanciulle : conto sul vostro ingegno. 
Lad. Ella è troppo buona. ^Quanto mi tocca a soffrirei) 



SCENA IV. 



Il r. arcangelo, VALERIA, OELSUUINA, Educande, STELLA e dette. 

> 

P. Arc. Signora Direttrice, vi conduco io medesimo que- 
ste fanciulle, le quali tremano nel presentarsi a voi. 

Madd. Hdnno ragione di tremare. Stella, ritiratevi. 

Stel. Si , signora, (piano alle educande) Coraggio. (Chi sa 
che tempesta!) (ita.) 

P. Arc. Io poi non so perchè abbiate a rivolgere il vo- 
stro sdegno contro di loro, e non piuttosto contro la 
signora maestra. 

Lad. (Egli coglie ogni occasione per umiliarmi.) 

Val. Perdono : le colpevoli siamo noi che 1’ abbiamo tanto 
pregata. 

Madd. In quanto a voi, Valeria, che appartenete ad una 
nobile famiglia, potete prendervi qualche libertà, ma 
Gelsomina, ma le altre . . . 

Val. Abbiamo ritrovato in giardino il reverendo signor 
Economo, che fu tanto buono di aiutarci a cogliei'e 
questi fiori, (tutte ne hanno un mazzetto.) 

Madd. Voi, padre Arcangelo? 

P. Arc. Perchè non cogliéssero fiori mondani e pericolosi. 

Val. (piano a Gelsomina) Che cosa ti diceva all’ orecchio 
r Economo ? 

Gèl. (piano a Vateria) Che i miei occhi sembrano quelli 
di una s. Cecilia. 

Val. (c. a.) E a me diceva che mi vuol *bene perchè mi 
assomiglio a s. Agnese. 

Madd. Che cosa dite fra voi altre ? non si paria sottovoce. 
Venite qui. {le educande s’ avvicinano ; essa prende 
toro di mano i mazzolmi e U getta in terra.) 
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Val. (Oh le mie viole!). 

Gel. (Oh i miei giacinti!). 

Madd. Andate, (li educande una dopo l’ altra le badano la 
mano ed entrano nello studio) Seguitele, Laura, mi 
raccomando a >oi. 

Lad. (Ah pazienza, pazienza !) 

{P. Arcangelo guarda lungamente dietro a Laura.) 

Madd. Padre Economo, parliamo delle... 

P. Abc. Parliamo di Laura. 

Madd. Voi vorreste parlare sempre di lei. Quando due 
anni or sono, arrivaste in questa città con una let- 
tera del padre Generale che mi ordinava di accet- 
tarvi per Economo, non so perchè Laura destasse in 
voi un'impressione che non ho potuto ancora spiegare. 

P. Abc. Avreste forse dato luogo a qualche cattivo sospetto? 

.Mas. Me ne guardi il cielo! .. sospettar malo del pros- 
simo di un... oh Dio, Dio! (coprendosi il viso colle 
mani. ) 

P. Abc. Laura non mi piacque allora, mi piace meno 
adesso, perchè sono flsonomista e filosofo; perchè 
osservo e pensol Laura ha esperimentato il mondo 
e i suoi piaceri, il suo carattere è ardente, benché 
cerchi di velarlo con una apparenza di umiltà — 
quel cuore non manca certo di una passione amorosa. 

.Mas. Oimè, oimèl... voi mi fate rabbrividire... oh 
fratello, non mormoriamo. 

P. Abc. No, ma pensiamo però alla moralità delle mae- 
stre, al decoro della Casa — e bisogna pensarvi iu' 
scrupolo di coscienza, poiché abbiamo un’anima da 
salvare. 

.Mau. Pensiamoci dunque , pensiamoci subito — cosa si 
dovrebbe (are? 

P. Abc. Sbrigarsi di Laura. 

Mad. Sopra una semplice supposizione?... Oh anche 
qui si tratta di coscienza e di anima! non posso 
assolutamente. Daltronde Laura è creatura del sig. 
Presidente che me la raccomanda sempre, egli ha 
un impero assoluto sul collegio, e già sapete che 
gli furono portate delle lagnanze intorno alle riforma 
da me introdotte, per cui mi conviene stare in guardia. 

P. Abc. Io quanto a questo voi sapete di essere molto 
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bene appoggiata: il Presidente regna sull’ Istituto, 
ma chi vi sostiene, regna sol mondo. 

Map II Presidente però potrebbe togliermi il posto, e 
sarebbe una disgrazia per me. io ho ceduta Pam* 
ministrazione della mia sostanza ad un nipote . ... 

P. h£c. .\vete un nipote? 

Mad. Si, non Ve l’ ho detto ancora, egli viaggia continua- 
mente e non vorrei che . . . 

P. Arc. Porla il vostro cognome? ■* 

.Mao. No, perebò è dglio di una mia sorella la quale era 
maritata al signor Matteini. 

P Arc. Matleini? (scosso) e vostro nipote si chiama? 

Mad. Pellegrino Matteini. 

P. .\rc. (è luil.. senza dubbio.) 

Mau. L’avreste forse conosciuto? 

P. Arc. No, ma intesi a parlarne. 

.Mau. Ora Pellegrino mi ha scritto che vuol ripatriare, e 
ciò mi fa temere che il mio patrimonio . . . 

P. Arc. Ripatriare? ma voi dovete impedirlo. 

Mad. e perchè? desidero anzi di vederlo; gli voglio 
bone e se potessi indurlo ad accasarsi . . . 

P. Arc. Ed io posso assicurarvi che fuori di patria ha 
fatto pochissimo onoro alla sua famiglia — dissipa- 
zione, debiti, gioco, cavalli, donne... (senza krmiuare 
V ultima parola.) 

.Mad. Oh s. .Maria .Maddalena ! forse lo avranno calunniato. 

P. Arc In iscrupolo di coscjenza, bisogna impedire ohe 
ritorni. 

Mad. in iscrupolo di coscienza? ma è Ogifo di una mia 
sorella, e devo amarlo. 

P. Arc. Non si possono amaro i peccatori. ** 

Mad. (sospirando) Ebbene... gli scriverò !.. 



SCENA V. 








STELLA e (Iflli. 









Stel. Se mi permette (a Maddalena) di chiamare la 

signora Laura... , . . , 

Mad. Perchè? 
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Stu.. Vi è là sno padre giunto adesso da Lisbona che 
desidera ansiosamente di abbracciarla. 

P. Aac. (scosso) Suo padre? 

Mad. Fatelo venir- qui. 

P. Anc. Noi però ritiriamoci. 

Mao. e perchè?. 

P. Aro. Dobbiamo noi essere presenti allo sfogo di af- 
fetti mondani? 

Mau. è vero, (entra nelle sue stanze, il p. Are. fa lo stesso.) 
Stcl. (verso la porta di mezzo) Entri, signor Maurizio, entri. 



SCEN.A VI. 



MAURIZIO e delU. 



Madr. (pallido, afflitto, t suoi capelli sono incanutiti, le cesti 
appena decenti) Dov'è la mia figlia, la mia Laura? 
Sm.. La chiamo subito, (entra nello studio.) 

Maor. Oh come anelo di stringerla fra le mia braccia! . . 
sono sette anni che non la vedo! 



SCENA VII. 



LftURA, STELLA e dello; H P. ARCANGEI.O ehéfarà eapclino dalla $ua porta. 



Lau. Padre! mio padre!'., (corre nelle di lui braccia.) 

Mach. Mia figlia!.. 

Stbl. Se avete bisogno di qualche cosa chiamatemi, (via.) 

Lau. (osservandolo attentamente) Oimè! come vi rivedo! 
la vostra fronte è solcata, i vostri capelli sono 
bianchi ! (baciandoglieli.) 

Maur. Ed ho potuto vivere sette anni senza i tuoi baci? 
si, eccomi vecchio, vecchio anzi tempo... oh mia 
figlia! mia figliai (piangendo.) 

Lau. Voi piangete? v 

Maor. Si, piango perchè nel rivederti, speravo di poterti 
dire, oh! Laura, tua madre è vendicata, il vile che la 
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spinse al sepolcro è morto per le mie mani... ohi 
no', io ho abbracciata la sepoltura di Clara e non 
altro, (li p. Arcangelo si fu cedere) Tu avevi ragione; 
quando io giunsi a Lisbona il perQdo Enriquez si 
era già dileguato! avendone Guglielmo data parte al 
Governo , si vede che lo scellerato colla fuga aveva 
potuto deludere ogni ricerca. Svanita la speranza 
di rintracciarlo, io volevo venire a raggiungerti , ma 
all'annunzio della morte di Vittorio non mi bastò 
l’animo di abbandonare il mio vecchio amico in 
preda alla desolazione. 

Lao. Era vostro dovere l’assisterlo. 

Maor. Allora coi pochi danari rimastimi volli pormi di 
nuovo in commercio, ed un fallimento che ti nascosi 
nelle mie lettere, mi ridusse ben presto alla miseria. 

Lad. Alla miseria?., ma perché non venir subito da me? 

Madr. .Mi è mancato il coraggio. 

Lad. e Guglielmo non poteva soccorrervi? 

Madr. Lo avrebbe voluto, ma i suoi scarsi guadagni ba- 
stavano appena alla sua esistenza, e non potevo 
permettere che in quell’ età quasi decrepita, s’im- 
ponesse de’ sacrideii per me. Finalmente decisi di 
partire, e non ricusai un poco di danaro che mi 
bastò appena pel viaggio; ed eccomi qui senza im- 
piego, privo di forze, estenuato dalle fatiche, e co- 
stretto a domandare l’ elemosina a mia figlia. 

L\n. Che dite? . . Ma non son qui tutta per voi, per as- 
sistervi ? 

Madr. Eppure so che il tuo impiego ti basta appena per 
vivere. 

Lao. e se non avessi che un pane, non saprei, non dovrei 
spezzarlo coll’autore de’ miei giorni? 

Madr. Tu cosi pietosa verso di ine che ti ho resa tanto 
infelice con Vittorio! 

Lao. Infelice no — era ammalalo, ha penalo molto, ma 
mi amava. Dio avrà sorriso a quell’anima afflitta! 
io prego sempre per lui! E perchè rammaricarvi? 
abbiamo pagato un debito di gratitudine. Coraggio , 
mio ottimo padre; ascoltatemi. L’altro giorno pas- 
sando davanti alla casetta che noi abitavamo, ho 

.. Ietto sopra un cartellino — appigionasi — ebbene. 
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io ho qualche risparmio, vi prenderò in afRllo quei 
piccolo appartamento; io non potrò abitare con voi , 
ma ci vedremo ogni giorno ... è una casetta piena 
di memorie ... Vi starete volentieri ? 

Madr. Assai I 

Lau. Allora, andiamo subito... da quella parte (segnando 
al difuori dell’ ingresso) si trova la mia stanzolina. 
prendo il mio velo, nn poco di danaro... appoggiatevi 
se siete stanco . . . 

.Maur. Oh Laura, che Dio ti benedica !... 

Lau. Coraggio, staremo allegri... non mi par vero di aver 
sotto il braccio il mio vecchio genitore!... come 
sono felice adesso ! (esce col pndre.) 

'P. Arc. (che ha ascoltala tutta la scena con visibile agita- 
zione) Ora è più che mai necessario che Laura si al- 
lontani di qui ; io l’ odio questa donna, e il mio odio 
è profondo, inesorabile. Ohi troverò bene un mezzo 
' per vendicarmi . . . almeno' su lei. 

SCKNA vm. ' 

S Vl.VATOIilC e ■l.iu., 

Salv. (agitatissimo) Ah ! la ritrovo veramente a propo- 
sito .. vi è qui fuori un religioso che domanda della 
signora Direttrice. 

P. Arc. Ah ! sarà quello che deve insegnare la lingua te- 
de.sca alla maestra Laura. 

Salv. Ma è proprio vero ? ne ho inteso a parlare . . . ah! 
mio Dio, che scandalo !... 

P. Arc. Che signiQca questa esclamazione? 

Salv. Mi dica, 'ella che è cosi profonda in queste materie, 
mi dica se un Imon cristiano, quando è a giorno di 
un segreto, di nn fatto che può compromettere la 
buona morale, il decoro di una casa, di una famiglia, 
mi dica se in iscrupolo di coscienza è obbligato a 
parlare ? 

P. Arc. Peccherebbe gravemente se non lo facesse. 

Salv. Oh! allora io parlo... Sappia, reverendissimo Padre. 



Digitized by Google 



ATTO paino 



461 

che io ho conosciuto quel religioso... Egli si chiama 
.\bele, è nipote di urf certo signor Ilectmann alemanno, 
del quale io sono stato al servizio, e questo giovane 
prima di vestire l’abito... oh che scandalo! questo 
giovane era 1’ amante di Laura. 

P. Anc. Amante ?... 

Salv. Si amavano come due increduli. 

P. Abc. Si amavano, dici ? fa che io lo veda al momento. 
Salv. La servo (ora la mia coscienza è tranquilla ) (via dal 
mezzo.) 

P.. ,\rc. (^dopo ater pensata) Laura partirà I ^ 



SCENA IX. 



D. ABKLti e dello* 



D. .\b. (aiTÒ un aspetto molto dignitoso) Là direttrice? 

P. Anc. (Che fisonomia romantica!) La direttrice è occu- 
, pata, ma io sono l’ Economo, potete parlare cori me. 

P. Ab. Come comandate. 

P. Anc. Da dove venite adesso? 

t). Ah. Dalle missioni. 

P. Abc. Ah! missionario... Da quanto tempo siete prete ?" 

I). Ad. Da soli tre anni. 

P. Abc. Pare dunque che la vocazione vi sia venuta un 
po’ tardi. 

D. An. Perdoni ; è ella un padre inquisitore ? 

P. Abc. Vi offendete? Sono tante le combinazioni!... 
qualche volta una passione non corrisposta ... ma 
lasciamo andare. Voi dunque conoscete a perfezione 
la lingua tedesca ? 

D. Ab. è quella di mia madre. 

P. Abc. Dovrete insegnarla ad una delle maestre. 

D. Ab. Lo sapevo. ^ 

P. Abc. Ad una certa Laura ../r'-'. 

D. Ab. Laura ?..i (scosso vivameatéì) 

P. Abc. Figlia di Maurizio Andreuccn '' 

D. Ab. Dessa!... (procurando di nascondere la sua profonda 
aijitnzione) E come è qui? 
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l». Aaa La conoscete? 

D. Ab. Credo .. non so... (Mio DioI) 

P. Arc. (L'ania ancora.) Laura è uscita, ma da qualche 
tempo, e dovrebbe già essere ritornala ; vado ad infor- 
marmi: attendete. <È un colpo sicuro I) (na.) 

1). Ab. Laura qui? dopo sette anni potrò rivederla... rivederla 
io ?.. . Ogni altro uomo, fuori di me, troverebbe una 
ffioja ineffabile nell’inconlrare la donna del suo primo 
amore, ma io... jo dovrò fuggire. Oh ! fossi certo che 
Laura mi avesse tradito, ed allora forte de’ miei pati- 
menti , forse potrei dimenticarla senza versare una 
lagrima — Ma no, prima della mia partenza, ben 
Io ricordo , Stella mi ha rac.contalo il sacrifizio di 
Laura. Oh ! essa ha pianto, piange ancora e mi am,i... 
che dico? posso io essere amato ? posso amare?... 
no : ì preti non sono uomini : non sono uguali nem- 
meno alle piante ed agl’ insetti nei quali è inevita- 
bile la legge dell’ amore e l’ istinto della propaga- 
zione I... Ma come mai Laura si trova in questo 
conservatorio? suo marito le ha permesso dì ve- 
nirvi?... E s’ egli fosse morto?... oh noi morto, no; 
io ho bisogno di vedere Laura fra le braccia di suo 
marito, io voglio baciare i loro figli che amsrò come 
angioletti del paradiso, ma non voglio che Laura sìa 
lìbera, perchè allora . . . (otseroando con disperazione 
le sue vesti religiose) Ahi no, mio Dio, no I 



SCENA X. 

Il P. ARCANGELO, LAURA o drUu. 



P. Arc. (segnando D. Abete) Ecco il vostro maestro; vi 
lascio con lui (si ritira nel fondo spettatore delta scena. 
Laura va per parlare a D. Abele.) 

I). Ab. Laura!... 

Lau. Abele ?... (fa per correre verso di lui, ma pensando al 
ritmo stato di Abele e all' abito che lo ricopre è presa 
da un fremito convulsivo e vaeilla.) 
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U. Ab. Laura, rispondetemi : vostro marito 7 . . . 

Lao. (non potendo qtiasi articolare te parole) É morto., da 
due . . . anni. 

D. Ab. {disperato) Morto ?... e voi siete libera ?... 

Lao. Libera, e ti bo amato ed aspettato sempre . . . 
e tu? . . . 

D. Ab. lo, schiavo, schiavo in eterno I (alta le mani al 
cielo in atto disperato , Laura s’ abbandona sopra 
una sedia. Il P. Arcangelo nel fondo si frega h 
mani per contentezza.) 




FINE dell’ atto primo. 
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I.MHA sola, seduta presso ad un tavolino, alla dritta , sul quale sono libri « 
ran^, calattei, &x. 

Dovevo io rivederlo così ?... ora la mia esistenza è 
finita; i giorni che mi restano non saranno che una 
lunga ed inconsolata agonia; l'agonia' di questo amore 
che ha Dìo per rivale!... Ah! Signore, punitemi, ma 
lasciatemi amare!... che dico?... io devo dimenti- 
carmi di Abele; devo e non posso!..'. Io l’ho accet- 
tato per maestro, onde vederlo almeno ogni giorno 
ed egii sa comandare a sè stesso; egli mi ‘guarda, 
mi ascolta , s’ intrattiene con me da due mesi , e 
sempre riservato , severo ; non sorprendo mai un 
sospiro sulle sue labbra, mai una lagrima in quegli 
occhi... ma io... io non trovo parole davanti a lui; 
mi smarrisco, tremo... quale debolezza! Ah! bisogna 
che egli si allontani ... io stessa glielo dirò... io ?... 
(resta concentrata.) 

SCENA n. , 



l>. ABB1.E c tli'lla. 



D. Ab. (egli avrà il contegno piU nobile c riservato) Laura, 
buon giorn('. , 
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Lau. (int;!rdetla) Abele... D. Abele (un tnomento di silenzio.) 
D. Ab. (vedendo l’imbarazzo di Laura) Ebbene, Laora, 
principiamo la nostra lezione? 

Lau. Sono ai vostri comandi ... 

D. Ab. Qualche cosa vi disturba? 

Lau. No. 

D. Ab. Se avete delle pene, io sono qui per consolarvi ; 

se siete minacciata da qualche pericolo, io vi salverò. 
Lau. Voi ? 

D. Ab. e il mio ministero ; io devo amare . . . quelli che 
soffrono. 

Lau. Io non soffro. 

D. Ab. Ciò mi consola; sediamo, (siedono alte due estremità 
del tavolo.) 

Lau. Eccovi la mia traduzione delia leggenda di Schiller. 
D. ,\b. Leggetela voi medesima, io terrò gli occhi sul li- 
bro. {prende ed apre un libro.) 

Lau. (legge) * Ascolta; le campane suonano mestamente 

< a morte, e l’ ago dell’ orologio ha compito H suo 
c corso I > Qui ho lasciata una lacuna perchè non ho 
bene compreso il testo. 

D. .\b. Continuate, ve lo spiegherò in seguito. 

Lau. (conUnua) « Addio gioje di questo sole, convertite in 

< neri fanghi 1 ... addio tempo ripieno di voluttà che 
c inebbriasti di gaudio la vergine... Ahi dove ne 
' andò la mia vaga coroncina di rose?... > (guarda 
involontariametUe D. Abele come ricordando la coron- 
cina del prologo ; D. Abele abbassa gli occhi) • Addio 

• sogni intessuti d’oro, belle fantasie figlie del pa- 

• radisol... oimè, esse sparirono... > 

D. Ab. No, spariranno. 

Lau. (segue dopo di aver corretta l'espressione) • Oimél 

< questo cuore ha sentito umanamente, e iì forte 

• sentire sarà per me la spada della giustizia. > (si 
ferma) Qui mi sono fermata... (cmtmossa.) 

D. .4b. Vi è qualche inesattezza... ora vi farò vedere... 
(si alza, si accosta a Laura per farle vedere gli er- 
rori sul quinterno eh’ ella tiene in mano e che nella 
'/rande emozione che prova, essendo D. Abele tanto a 
lei vicino , lascia cadere , e si alza subito per racco- 
glierlo) Ma voi non siete tranquilla, o Laura... 
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Lai. Una distrazione . . . 

D. Ab. Forse queste lezioni vi infastidiscono . . . vorreste 
troncarle? / 

Lav. Si. 

U. \r. e perchè? 

Lau. Perchè. . ohi bisogna che vi chieda una grazia. 

D. Ab. Una grazia ? J 

Lad. Cercate voi una scusa, perchè non si possano risve- 
gliare sospetti in quelli che ci guardano attentamente... 
ma... allontanatevi... c per sempre I 

D. .\b. ( commosso, poi rimettendosi ) Per sempre ? vi ho 
compresa, o Laura; voi vedete ancora in me l’Abele 
di sette anni fa , il giovine privo di fortune , il po- 
vero poeta incompreso, ma ardente, innamorato, e 
tremate al mio cospetto... ma quell’Abele è morto, 
oppure si tramutò nell’ uomo della rassegnazione e 
del sacnScio. Si; quando ho potuto credermi tradito 
dalla donna de' miei casti pensieri, io diedi un lungo 
addio all'Italia, da cui la mia stella era tramontata, e 
partii con mìo zio per Coburgo, dove riposano le ossa 
di mia madre I Là sostenni lunghe e penose afflizioni; 
ma poi ho pensato che il mio divino maestro, aveva 
solTerto più di tutti e con una mano strettomi al 
cuore il suo Vangelo, ho abbracciata coll’altra la 
croce, e fui, posso dirlo, un vero ministro di Dio. 

Lau. e tale voi dovete conservarvi, e perciò allontanatevi 
di qui, fuggite da questa donna .. 

D. Ab. Ma questa donna soffre ! 

Lau e I SUOI patimenti vi potrebbero perdere. 

, D. Ab. No, perchè il suo amore di sposa, io lo ricordo 
come un sogno della mia giovinezza, il suo amore 
di sorella mi puriflca il cuore. Oh! sì. Laura; nei de- 
serti dove ho seminata la parola di Cristo, nei de- 
serti e nel tempio , io vedeva passarmi dinanzi la 
vostra immagine, candidissima come la fede, e m’in- 
spirava 1’ esercizio della virtù, perchè vi sapevo sposa 
incoronata di spine, e facendo olocausto al cielo de’ 
miei affetti, io speravo eh’ egli avrebbe sorriso alla 
vittima. Ed ora voi avete bisogno di me, o sorella; 

, ma a chi vorreste confidare le vostre pene ? chi po- 

„ Irebbe infondervi il coraggio per sopportarle? 
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Lag. Oh! voi siete ben più forte di me! '‘V ‘-' 

I). Alt. Forte?... si: perchè ho voluto. Ma le lunghe lotth 
che sostenni, che sostengo sempre. 'Dio solo le sa. 
Finché voi eravate costretta da una catena , i:i, ras- 
.segnazione mi era facile ; ma quando vi rividi libera, 
quando senza un voto inumano, impostomi dalla <li- 
sperazione, io avrei potuto essere vostro, e fruire le 
sante gioje della famiglia , oh ! credete voi che il 
mio cuore, palpitante ancora, non abbia mandato un 
gemito orribile sotto a questa veste mortuan.i? cre- 
dete che le mie labbra non abbiano proferito una 
malediàone contro gli stolli che pretesero di correg 
gere, di sformare l’opera dell’ eterno .\more, della 
divina Sapienza?... Pure ho superala anche codesta 
■prova. Ma quando nel silenzio della mia cameretta , 
solo, colla mia coscienza e con Dio , mi si presenta 
^ la vostra immagine, non quale la vedevo nei deserti 
e nel temiho, ma in lutto lo splendore delle sue 
forme... allora io balzo in piedi; penso all'impurità 
ilei falsi raini.stri, e subito un’idea generosa mi resti- 
tuisce il sentimento ilella mia dignità, lo abbandono 
quella solitudine feconda di desiderj, popolata di im- 
magini voluttuose, e corro ove si piange e si ago- 
nizza, per ritemprare il mio spirito alla cote sublime 
degli affanni; poiché alla vista di vaga fanciulla, che 
pari alla più deforme, vedo illividita e guasta dalla 
morte ; e al letto del potente che non meno del po- 
vero si tramuta in cadavere, io rientro in me stesso 
e resto immobile a «ontemplare la natura che con- 
„ suma il proprio suicidio davanti all’ Angiolo^ dell’ E- 
; ternilà. ^ t 

Lag. Ma io scm priva di questi conforti misteriosi ?•?. io, 
sì , sappiatelo , io non so vedere in voi l’ uomo del 
Signore, ma il giovane che ho amato, che amo, in- 
consol; hilmenle amo... ma 'non vedete ch’io non. 
oso guardarvi? che la vostra voce mi ricerca il cuore? 
che un vostro sguardo pone in me il fuoco della 
disperazione? • 

D. .Ab. Ohi tacete. Laura, ve ne prego... : v. 

Lag. Io per voi invece sono un oggetto d’ indlffereb»... 
D. Ab. D’indifferenza! . . . ma non avete ancora compreso 
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che io soffro più di voi, che è una legge, una tor- 
tura che mi sono imp(.>sta per non indelwlire mag- 
giormente la vostra virtù? 

Lau. Come?... 

I). Ab. Ma tacete dunque per pietà, Laura! (con grande 
expressione) io non devo amare, io non posso essere 
amato. 

’.TC. .Allora separiamoci. . j ’ 

K Ab. Ahi... : « ^ 

-, ; ‘ V ■ 

,i..r ir*. a - t 

A. SGUNA m. ■ 

• ; ■ '4 t, 1 

V"- . • - > *• *’ 

«r I*. ABCASUED' delti. . , ’ ; . ^ 

I '■ ' . 

P. Aac. Perdonatemi se vi disturbo... vengo a caso. Oggi 
• la podagra , dopo di avermi inchiodato per molti 
giorni nella mia stanza, mi permette di respirare.... 
.Abbiamo fatti dei progressi in questo tempo?.., (si 
■ircidna al tavolo':) •• 

Lai' (ponendo le sue carte ina. a cartella) Signore, credo 
che nessuno abbia diritto di esaminare i miei scrìtti. 

P. Anc. lo già non conosco il tedesco... in quel caso avrei 
avuto l’onore d’ insegnarvelo io stesso... è una fortuna 
che toccò a 1). Abele... ma continuate. . 

I.AU. (prendendo la cartella) Abbiamo finito... (guardando 
D. Abele con sig.i/icalo dò e) finito!... (entra nello 
stadio.) 

P. Arc. [guardandole dietro) È una donna di molti talenti. 
Laura, non è vero? 

I). Ab. Si. 

1’. Arc. .Apprende con facilità; d’altronde voi possedete 
molta comunicativa... sbrighiamoci; le fanciDlle hanno 
bisogno di apprendere la lìngua dei nostri padroni. 

1). Ab. Sarebbe meglio insegnar loro quella de' padri. 

P. Arc. Questo insegnamento non è necessario. 

D. Ab. lo temo però di dover interrompere le lezioni. 

P. Arc Sarebbe una rovina; e perchè? 

D. All. La mia salute . . . 

P. .Arc. Non è una gran fatica... ma io conosco bene il 
vero motivo. ' 
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D. Ab. e quale sarebbe? 

P. Alte. Scrupoli di coscienza. 

D. Ab. Non gli conosco. 

P. Arc. Laura è una bella donna, voi semltrale un seralìiiu, 
temete che si possa sospettare... 

D. Ah. Voi forse crederete di poter sospettare ciò ebe a 
me farebbe orrore. 

P. Arc. Io sono ben lontano dal nutrire sospetti di sorta, 
ma se fosse cosi, saprei compatirvi: alla vostra età 
chi non ha peccalo ? 

D. Ab. Signore, tempo fa volevate farmi da Padre Inqui- 
sitore, ora che mestiere è il vostro? 

P. Arc. Mi sento inclinato ad amarvi, e mi rincresce di 
vedervi a penare : voi avete un segreto che vi pesa. 

D. Ab. In tal caso sapete a chi lo confiderei ? 

P. Arc. a chi? 

D. Ab. Al solo amico degli uomini , a Dio. (esce.) 

P. Arc. e la direttrice non vuol crederei domanda delle 
prove. Se io le avessi detto che Laura ed Abele si 
amavano prima, gli avrebbe scusati ed io perdevo il 
mio scopo... no, no; Salvatore tacerà... rispetta troppo 
i miei ordinh Ohi gli scrupoli di coscienza che molte 
volle ho fomentato pe’ miei interessi nella direttrice, 
ora mi sono veramente incomodi! In questi giorni 
non ho potuto agire come avrei voluto, ma spero 
avere un po’ di tregua e . , . 



SCENA IV. 



,Sigiiora il p rtc-ui. 



Madd. (dal suo apparutmmlo) Ebbene, fratello ,. come va 
la gotta? 

P. Arc. è soffribile; posso stare in piedi, e bisogna con- 
tentarsi. Parliamo d’ interessi vitali per l' Istituto , 
giacché la mia salute me lo permette. La lezione è 
terminata momenti or sono; gl'incauti erano inter* 
detti, commossi... 

Madd. Commossi?... oh! mi avete tolta la tranquillità con 
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questi sospetti . . eppure non bisognerebbe mai so- 
spettare. D’altronde D. Abele è cosi modesto, risur- 
l»to .. anche i principi! di Laura sono l)Uoni... però 
se credete assolutamente che in scrupolo di coscienza 
io debba cercare un espediente , un mezzo termine 
per allontanare D. Abele, farò quel meglio che mi 
sarà possibile. 

P. Arc. e Laura dovrà rimanere ? 

Madd. Oh santo Dio! non ho prove; dietro qualche so- 
spetto non posso metterla sopra una strada... e se 
poi vi avessero ingannato Y se Laura fosse innocente? 
ma chi potrebbe assolvermi?... togliere la riputazione 
ad una donna !... 

P. Arc. Ma potendo trovare queste prove? 

.Maod. Oh ! allora mi vedreste inesorabile, e lo sarei senza 
ombra di peccato... anzi in iscrupoln di coscienza, 
per salvare l’onore dell’ Istituto non mi iinporterebbe 
nemmeno di uno scandalo. Però se si potesse tro- 
vare... (pensando) Ah! ecco una buona idea, forse 
è il nostro s; Ignazio che me la ispira. 

P. Arc. Se è cosi afferriamola. 

Madd. Ascoltate. Il mio nipote Pellegrino, del quale vi 
parlai , è ripatriato da due giorni. j 

P. .Vhc. (sorpreso) Ripatriato? 

Mal'd. Si; anzi l’ho invitato a far colezione con uoi. 

P. .Arc. Con noi? - 

Madd. Gli procurerò la conoscenza di Laura; ella piiò es- 
sere, come già è stala, una buona moglie, e piacendo 
a Pellegrino... 

P. Arc. Vorreste concludere un matrimonio? 

.Madd. Vi dissi che volevo indurre mio nipote ad accasarsi, 
e cosi sotto l’aspetto di una buona azione. Laura 
verrebbe allontanata dall’Istituto... Che ne dite? non 
è s. Ignazio che mi ha ispirata questa idea? 

P. Arc. Non lo credo assolutamente. Volete voi che Laura 
accetti la irano di vostro nipote, mentre ama il bel 
missionario ? 

Madd. Ebbene, dal suo riflulo potrà risultare una prova ; 
dunque vedete che la mia idea non è poi tanto me- 
schina. 

P. Arc. Ma invitare un libertino a far colezione con 
noi... egli non saprà rispettare la santità del luogo. 



4'7i inci.i.vazioM e voti. 

Mmio. In quanto a questo posso dirvi che io T iio ve- 
duto, e se anclic non vi avessero ingannato circa a 
f|ualche suo trascorso giovanile, ora, in età più ma- 
tura, è tutt’ altro uomo, come mi diceva, ed lO spero 
móltissimo ne' suoi buoni proponimenti. 



. SCEN.\ V. • ; 

' ' - ' ■ 

. STEl.l.I e JHIi. 

Sra. Vengo a dirle che io precedo il suo signor nipote. 

P. Anc. {confuso) Già qui?... 

Sra. E come è allegrul... appena mi ha veduta è corso ad 
abbracciarmi 

.MADD.’Come? ... ti ha abbracciata? 

Stei.. Ehi per bacio, non ho sbagliato. 

P. Arc. Ecco i buoni jiroponimenti ! 

Madd. Hai avuto paura? 

Stel. Io? tuli’ altro., m: rincresce solo che mio marito 
era presente, e credo gli sia rimasta un’anlirona a 
traverso della gola. 

P. Atte Perdonatemi , ma io non amo assolotamente di 
trovarmi con lui. , 

.Madd. Spero bene che non farete questo torto a mio ni-' 
potè ed a me . . . 

-Vbc. Vi prego a dispensarmi ... 

Stei,. Eccolo, il signor Pellegrino. 

Madd. Ora non sareste più in tempo... Avvertite Laura 
che io la desidero. (Sulla enfia iwlia sala di studio.) 

P. Arc. (ritirandosi in dietro) Egli sarà prudente 

SCENA VI. ' • • 



^ ' l’El.l.ECRlNO e ilHti. 

t V 

Pkll Mia zia Maddalena, eccomi fedele all’ invito... dove 
è fuggita quella donnetta? giardiniera non è voto?... 
mi piacciono i fiori : . . quando Sono freschi. 
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Mìdd. Pellegrioo, che cos’é tanta allegria? pensale che 
siete in un conservatorio, {guarda il P. Arcangelo che 
più indietro volta loro le spaile.) 

Peix. Conservatorio di donne... è il mio posto, il mio ge- 
nere. Donne ne ho vedute molte e per via di con- 
fronti ne ho studiala la fisiologia... immaginatevi! 
francesi, inglesi, spagnuole, tedesche, portoghesi, po- 
lacche, ungaresi, russe, greche, giorgiane, turche, 
beduine, e finalmeule trovai... che sono tutte compa- 
gne — ad eccezione di voi, zia Maddalena, che siete in 
odore di Santa, ed è per ciò che vi prego a lasciarmi 
qualche ccntinajo di mille lire, acciò io possa farvi 
canonizzare. '•> 

.Madd. Ma, Pellegrino, se continuale così, io sarò costretta... 

Pell. Perdono, perdono: {a. sumendo un fare da pinzochera) 
abbiamo avuto dei buoni predicatori nella qua- 
resima ?... 

.Madd. Lasci.amo andare..., lo volevo presentarvi qui il 
nostro Economo : (ai P. Arc^iugelo) favorite. 

Pei.1,. Lo conoscerò volentieri {andandogli incontro lo fissa ' 
colla più grande sorpresa) Cioè , lo conosco. 

P. Abc. Non credo. 

Uadd. Egli mi disse di non avervi mai veduto. j 

Pell, No? 

P. Arc. No, certamente. 

Peli.. Prenderò un abbaglio... forse una rassomiglìàbza.- 
(Eppure O desse.; - . 

.Madd. Vi prego anzi di fare il possìbile per meritarvi la 
sua stima, per farlo ricredere, giacché gli furono date 
delle, cattive informazioni sul vostro couto. 

Pell. A lui? f.Non dubitare che ti tengo per la tonaca.) 
Spero benissimo eh’ egli vorrà ricredersi . . . diflalU 
sono stanco anch’io del mondo e de’ suoi inganni, 
e sono deciso di farmi Padre Gesuita... frattanto ve- 
diamo le ragazze. 

.Madd. Le ragazze?.,. , . 

Pell. Cioè... no; anzi voglio percuotermi il petto, voglio 
digiunare... ma non quest’ oggi però; quindi non sarà 
.inòlile che io vi faccia osservare che sono piuttosto 
di buon appetito, ed ho un gusto raffinalo per la 
gastronomia. So che nei conventi e nei conservatorii 
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si mancia e si bere crtslianatnente bene . . . non 
parlo degli alunni e delle educande, ma delle diret- 
irici, dei maestri e degli economi: per quelli i cibi 
spiriliiali, per questi i corporali; quindi per pagare 
Hn tributo di venerazione al cuoco ed alla cantina 
del collegio, contro il mio solito, non ho cenato... 
fi principio a provare anch’ io qualche scrupolo di 
' coscienza. , 

M»nD. Frallanto 'i presenterò una maestra. 

l’:.!!,. Una maestra? (Probabilmente sarà una vecchia,) 



SGEiN.V VII. 

sri;u..\ imii L.VUIU e detti. 



Sti-l La signora I.aura è qui. 

.'tlvDu Date ordine che servano la colezione. 

Pku.. Drjnnné, dfjfiwf , come dicono i Francesi, e che sia 
abbondante, bella donnetta... 

.M.mju. Pellegrino... 

Pf.m.. {nmi'Kendost in gravità) E voi ricordatevi di mangiar 
poco, di mortificare la carne come ho fatto io. 

Stf.i,. ((irri:iidnsi ) iSi vede che si è mortificato secondo 
l’iiso dei canonici.) (e>c«.) 

Ltu. ( rcdrmto uno sconosciuto »’ inchina rispettosamente ) 
Signore. 

Madd. Questi è Pellegrino mio nipote, che io vi presento, 
uomo probo, assennato, (piano a Pellegrino) Non mi 
fate scomparire. 

!*bu.. Signora... per andare a baciarle la mano) 

Mado. Stale fermo. 

Pkll. Non è il imo metodo... (piano a Maddalena) che 
bella donneila! 

Mado. t piano) Se vi piace, si potrà... 

Pku.. Ijosa si polr.v fare ?... 

M.tDD. Ne parleremo. 

S-iKi- (ritorna con dite donne che recano una tavola sulla , 
tfitd/e e in cotezione) Ecco servita la colezione (poco 

' dopo si ri'iriitir.j > 



» 
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Peix. Ohi vediamo... come? è tolto questo il campo di 
battaglia? non vi è armala di riserva? ( osservando ) ■ 
Caffè, cioccolata, latte, limonate... è un tradimento!... 
ed io che mi aspettava una mensa episcopale! nem- 
meno una spalla di san Secondo, non una bottiglia di 
vin santo, di lacrima Christi, ma invece latte, acqua 
e limone! 

Madd. è bene che lo stomaco resti sempre leggero. ‘ 

Pkll. Resterà leggerissimo .. però non avrei mai credulo 
(,iuardando Laura) che dove si mangia di magro vi 
fosse una donna come questa!. . 

Madd. Servitevi di paste dolci. *■ 

Pbll {prendendone alcune) Che forme curiose!,-/. - \ ' 

Madd. Sono lavori delle educande. , 

Pell. àh, saggi di scultura dolce. 

Madd. Si, vedete? Madonnine, Santini . . . 

Pell. Ebbene, sanliUchiamoci. {mangiando.) 

Madd. Quella poi che state per mangiare è s. Maria 
Maddalena. 

Pell. Peccatrice o penitente ? in ogni modo vi appartiene 
perchè portate il suo nome, (offerendogliela.) E costui 
chi è?..r (aoendo presa un’altra figurina). 

Madd. Dovreste baciarlo: è s. Ignazio di Lnjola. 

Pell. Ego non stim dignus. A voi, signor Economo, inghiot- 
tite ii vostro maestro. 

I*. Abc. {accettandolo) t Che scelierato!) 

I'ell. Per la bella maestra non saprei cosa scegliere... , 

' (cercando) Ah! un cuore colla fiamma; (offrendoglielo) 
Òguralevi che sìa il mìo; no? allora un cuore da 
battezzare (guardando il P. Areange.lo) (Come la guarda 
l’Economo!; Eppure è una cosa singolare! io giure- 
rei dì aver avuta fra le mani la testa del signor 
■ Economo. 

P. .Anc. (alzandosi e cosi gli altri) Vi prego à tralasciare 
gli scherzi. 

Phj.. Che volete? si danno delle rassomiglianze cosi per- 
fette! voi mi ricordale un galantuomo che io conobbi 
la prima volta a Lisbona, un portoghese, (qui le 
donne porteranno via la tavola.) ' ■' 

Madd. È portoghese anche il signor Economo. 

Lad. (con gran interesse) Egli?... ' 
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Peli. Allora la rassomiglianza ò più possUùle; quello didimi 
vi parlo si chiamava... non mi ricordo. -.Ali!.., Pietro 
Enriquez .y. 

Lau;. (con soprastaUo)^ Pie Irò Enriquez? 

P. Ahc. (Come farlo lacere?) ^ 

Pell. Ne ha forse sentilo a parlarne la maestra? 

Lao. Hi, molto. 

Pell. Allora mentre faremo il chilo di^iò che non al>bi4^;;|p 
mangiato, io parlerò un poco di quel galauluonio.. ^ 
Lao. Parl.vlene, ve pe prego., 

P. .\nc. Che importa a noi di sapere ?.. . . 
pELL. Importa sempre il conoscere la vita. degli uqpijoj 
benemecili della, soeietà. , 

P. Anc. (Come?) ^ y 

Pell. il galantuomo è stalo mio maestro, e gli professo 
moltissime obbligazioni : da lui imparai a 'ir debili 
. ^ con una grazia particolare, .perché ci vuole dell’ io- 
, ^egno. Egli mi fece nascere la nobilissina passioop 
del giuoco e mi ha guadagnali non pochi danari 
coll’ajuto di certe mistificazioni... Egli, il galantuomo. 
U prestigiatore, mi pregai a di mettere lamia firma 
sopra certi pezzetti di carU, cioè cambiali, che poi 
ho dovuto, pagare... egli, uomo moralissimo, mi 
.i-, procurò delle relazioni di buon genere, come sarte, 
crestaie, ,ballerine...’che strage!... e non. ora quella 
degli Innocenli, ve ne assicuro! ' 

.Maud. Ma nipote , voi siete assolulamenle insoffribile. 
P. Abc. £ vi pare che m scrupolo di coscienza si pos- 
sano 'ammettere simili persone nel nostro Istituto? 
PsLL. All! c'entra la coscieuza? il signor Economo sup- 
pone di averla?,» 

-Maoo. Sciagurato!... io aveva un progetto per voi, ma 
ora dovrei guardarmene beh bene; ha ragU«ue l’E- 
„ conomo, e vi proibisco di rimettere il piede qua 
dentro: disponetevi però a rendermi conto del mio 
patrimonio (asce.) 

Pezl. Quando vorrete. (Non c’ è da imbrogliarsi — zero via 
sero , zero. i 

P. Abc. (Lasciarlo solo con lei , . . no.) 

Pf.ll. Io continuo la mia biograOa. » > , 

P. Abc. Cessate, ve ne prego. 
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Lau. (che sarà rimasta pensierosa) No, signore; per quanto 
avete di più sacro al mondo, continuate. 

Pell. Continuo. 

P. ÀRc. (Quale situazione!) 

Pell. Dieci anni or sono, a Lisbona, io scommisi col mio 
istitutore che non sarebbe riuscito in un progettino 
amoroso... perchè egli si era invaghito di una signora 
italiana, che si chiamava... si chiamava... 

Lao. Clara. , 

Pell. Credo benissimo; costei era maritata...' 

Lao. a Maurizio Andreucci. 

Pell. Come siete ben informata I La signora Clara era 
onesta, ma il prestigiatore voleva essere amato per 
j forza; egli coll’ajuto di un servo traditore e compe- 
rato. trovò il modo d’introdursi in casa, mentre il 
marito era assente... 

Lad. Ma però in difesa di quella donna vegliava un po- 
vero vecchio che l’infame feri con colpi di st#ò. 

Pell. Bravissima! Allora egli fuggi a Parigi in cerca di 
nuove avventure, ma qualche anno dopo ritornò a Li- 
sbona, forse sperando di ritentare l’assalto... 

Lau. Ma la infelice divenuta pazza, era già mortai, però 
fu riconosciuto da Guglielmo che invocò contro di lui 
la giustizia; ma lo scellerato aveva potuto sottrarsi. 

P. Arc. {fremente) Basta , basta . . . 

Peli. Vi è un’ appendice. Dopo qualche tempo, io lo in- 
contrai a Lucerna, nella Svizzera ... ma quanto era 
cambiato ! portava un largo cappello abbassato sulla 
fronte, vestiva una tonaca nera, procedeva a lenti 
passi, declinandosi sempre verso la terra; insomma 
il mistificatore, il falsario, il baro, l’adultero, era di- 
venato un compagno di Gesù. 

Lau. e non si chiamava più Pietro Enriquez, ma il Padre 
Arcangelo (indicandolo.) 

Pkll. Davvero? Allora ecco un altro mistero; due persone 
ed un birbante solo. 

P. Arc. lo?... 

Lai;, Si, l' assassino della mia povera madre. 

Pf.ll. Voi siete la figlia di Clara?... allora sbrigatevela 
fra voi altri, che io faccio come Pilato, me ne lavo 
le mani (esce. P. Àjrcan'jdo inurd' ilo. nemante .si np- 
poggia ad ma sedia . 35 
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Lai:, {tn guarda immobile; un po’ di nilenzio) Ora abbassa 
la fronti; ilmanzi a me, assassino, o riconosci ia mano 
di Dio ! Sono dieci anni che mio padre si affatica 
nel pensiero della vendetta, dieci anni che per cer- 
carli valica i mari , diviene povero , e si curva sotto 
d peso del dolore e del tempo ... Ma Dio giusto e 
terribile che permette il trionfo deH’cmpio per col- 
pirlo nell’ ebbrezza delle gioje. Dio vuole finalmente 
che la figlia della vittima guardi in faccia il carnefice 
e che questo sguardo divenga tremendo ed inesorato, 
come quello dell’ eterna giu.slizia. 

P. .Vac. Laura . . •. 

Lai'. Ora io svelerò al mondo chi è che lo inganna 
coH’ipocrisia, chi è che scioglie e lega in nome del 
Signore, ed a conforto de’ buoni e veri, si vedrà un 
falso ministro percosso .sulla porla del tempio ch’egli 
ha profanato. , 

P. Alte, lo vi perdono uno sfogo; lio errato, è vero, ma 
colle orazioni ed i digiuni ho chiesta al Signore la 
remissione delle mie colpe, ed egli me l’avrà ac- 
cordata, Egli che ama, più delle altre, la pecorella 
che ritorna all’ ovile. Si sappiano pure gli errori 
della mia gioventù; serviranno d’edificazione -a quelli 
che non si sono pentiti ancora, lo rialzo quindi la 
fronte ribattezzata dalla penitenza c vi comando di 
rispettarmi. • 

Lau. .Ma dunque durerà eterno il regno della menzogna?... 
non spunterà un giorno di luce e di giustizia per 
tutti?..: No, ora io vado... (p. p.) 

P. Arc. Voi non andrete in nessun luogo, perchè se io 
proferisco una parola, voi che ora sembrate sfidarmi, 
v’ inginocchierete davanti a me. 

Lau. Io?... -, 

P. Arc. Si, perchè il tesoro inestimabile della donna , il 
vostro onore, è in mia mano. 

Lau II mio onore? . . . 

P. .ànc. E quello di D. Abele. 

Lau. Ah! . . . 

P. Anc. Ora, chi è più forte di noi? 

Lau. lo, perchè sono innocente, e v’invito ad addurr* 
delle prove. 

P. Arc Prove ?... 
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SCENA VII. 



' ■ SAI.VATOIIE .• 'rtitll. ' _ • 

l 

Salv. Ah! reverendo signor Economo..., 

P. Arc. Che vuoi. Salvatore? 

Salv. Ella mi ha detto che in certi casi e per dovere di 
coscienza nulla si deve nascondere, che lutto è lecito. 

P. Abc. Certamente. 

, Salv. Or bene ; sappia che io me ne stava rannicchiato 

,. in un angolo della mia stanza recitando a bassa voce 
un po’ di compieta. Venne uno sconosciuto, il quale, 
non vedendomi, consegnò una lettera a Stella, di- 
cendole di farla recapitare, in tutta secretezza, alla 
maestra Laura. 

Lau. a me ? 

P. Afc. Avanti, avanti. 

Salv. Segretezza? io dico fra me, dunque vi è male, o mi 
scaglio in mezzo a loro ; m’ impadronisco della let- 
tera ed eccola qui (esiraendola). 

Lau. (per prenderla) A me . . . 

Salv. Mille perdoni, io sono in dovere di consegnarla al 
signor Economo. 

P. Arc. Bravo! (prende la lettera, ne guarda la sopraccarta 
e trasalisce di gioja, quindi mostrandola a Laura, ad 
una conveniente distanza) Mi sembra il carattere di 
D. Abele . . . non è vero ? 

Lau. Tradimento!... (o Salvatore) E chi ti ha dato il 
diritto di consegnare in mani altrui una lettera a me 
diretta ? 

Salv. Chi ? ... la mia coscienza (esce). 

P. Abc. (che ha dissuggellata la lettera ) Questa potrebbe 
essere una prova; ora un semplice foglio di carta, 
racchiude le mie e le vostre speranze ; allenta bene, 
io ve ne faócio la lettura fedele. (Laura si appoggia 
a un tavolino. P. Arcangelo legge) • Amata sorella » 
(Laura si rallegra, P. Arcangelo dice con stizza) 
Sorella! l’intestazione è biblica, da missionario! 
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« Ho potuto accorgermi die i’ Economo nutre dei 
« sospetti su noi, guardatevi bene da lui, e pro- 

• curale di rinserrare nel cuore la vostra violenta 

• passione »... (Laura abbassa oli occhi e comin- 
cio a tremare , il P. Arcangelo è qiubilante) < Io bo 
« deciso di starmene per ora lontano da voi, e 

• se vi è possibile, fate di abbandonai'e il ritiro... nel 
€ quale è in pericolo il vostro buon nome; ma in 

. « ogni evento ricordatevi che io sarò in eterno il 
. c vostro fedele amico, Abele. • Ecco la provai 
Lao. Ma quella lettera non parta che di nn amore . . . 

P. .Arc. Spirituale, platonico, è vero? e chi lo crederà a 
■ nostri giorni ? — nessuno. Un uomo come Abele 
rivestito di un sacro carattere che scrive di queste 
lettere, può, essere sottoposto al Tribunale della Santa 
inquisizione, e la donna che le riceve é disonorata, 
perduta. Ma dove ciò non bastasse , io posso dipin- 
gere il fallo coi colori che più mi convengono, e4 
è sempre credulo ua ministro, di Dio .'. , vado in 
questo momento . . . (per partire). 

Lau. I cadendo in ginocchi) Ah noi pietà! pietà.’ 

P. Arc. (volgendosi) Lo dicevo io che vi sareste inginoc- 
chiata! . 

Uu. Il mio onore, l’onore di D. Abele!... 

P. .\rc. segnando la Tetterà } È qui: giurate di tacere con 
vostro padre e con lutti, e sarà salvo. 

Lau. (con gran sforzo) Lo giuro! 

P. Arc. In nome di chi ? 

Lad. In nome di mia madre assassinatala voi ! ora datemi 
quella lettera ... 

P. Arc. Ah l non per nulla sono gesuita ! que;sta lettera 
mi è garante del vostro silenzio )se la pone in petto 
‘ e parte'. 

Lau. Ah! il mio onore è nelle sue mani!. ., (si getta m 
sedere). ' 



FiNK UELL’ atto secondo. 
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SCENA PRIMA. 

IL PADRE ARCANOELO solo a Milcro sopra una pollroM. 

Quest’ oggi la podagra mi tormenta più del so- 
lito... e il medico è vennto a mettermi delle paure 
in capo ; dice che potrebbe a.scendere al cuore . . 
oht cosa sa il medico? . . . Pensiamo ai casi Oostri, 
e non ai fantasmi , che non son uomo da fantasmi 
io. Il diavolo ha portalo qui quel furfante di Pelle- 
grino... Ohi ma Laura tacerà; ha giurato... è ben 
vero che io ho fallo leggere alla dil-ettrice la lettera 
di D. Abele , ma ha promesso di non compromet- 
termi , e quando una donna simile promette si può 
stare tranquilli... ma io lo sarò pienamente il giorno 
che Laura se ne andrà lontana dì qui. Intanto le 
veci che ho fallo spargere nella città, quella lettera 
anonima scritta aMaurizio produrranno il loro effetto... 
Ma i miei dolori sono cosi ostinati... Ehi, nella gio- 
ventù si crede di non dover maj invecchiare ... ma 
sono vecchio io, per pensare alla morte? ... Ahi la 
morte ... • 

SCENA II. 

« / • 

PELLEGRINO e dello. 

Pbll. Pedro, buon giorno. ' 

P. Arc. (scosso). Che venite a far qui , contro il divieto 
di vostra zia? 
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Pell. Vengo a pacificarla; ma lasciale che vi osservi . . . 
per l lacco . avete una fisonoinia molto alterata!... 

P. .\bc. Io? . . . 

Pell. Che occhi smarriti! (Chiamate il modico. 

P. Abc. Non ne ho bisogno È r.olpa vostra se non 
isti) troppo bene : voi foste poco generoso con 
me! . . . tentare di distruggere la riputazione di un 
galantuomo . . . ■ ^ 

Pell. Vi prego a misurare i termini. Ma guardate; io ho 
creduto di fare iinafiuona azione lacerando una ma- 
schera. . . gii ne restano tante che il mondo non se 
ne accorgerà nemmeno. 

P. Abc. e voi « he cosa siete? . . . un libertino! 

Pell. Si, sigmoe; quello die era\ate voi, e non ero io, 
ora lo sono io e non lo .sembrate più voi. — Sono 
metamorfosi che accadono, lo, prima di tutto, -non 
sapevo che Laura fosse figlia di Clara ... 

P. Abc. Allora vi è rimedio; ritrattatevi. 

Pell. Non mi ritratto mai ; però, siccome voglio credere 
al vostro pentimento , e mi accorgo che a gran passi 
vi avvicinate alla morie . . . 

P. Abc. Io alla morte? ... 

Prlu e chi noi vede’. . . cosi pregherò Laura a con- 
servare il silenzio. ' 

P. Abc. Lo conserverà; ma cogli altri? . . . 

Pell. Cogli altri tacerò, stilla mia parola d’onore ... sa- 
pete che non. vi ho mai m.inc.atò,, nemmeno quando 
le cambiali erano falsificate da vostra paternità re 
verendissima. — Ora poi vorrei sapere che sorta d. 
progetto aveva per me mia zi;i. 

P. Abc. Un progetto che sarebbe slata la vostra rovina; 
un matrimonio. 

Pell. Rovina certa. — E ehi voleva darmi in moglie?- 

P. Abc. L.aiira. 

Pell. Laura? ... la donna è bella e mi piace , ma . . . 
dopo le graziose islorielle che ho sentito raccon- 
' tare . . . 

P. Abc Storielle !... e dove , dove? . . . 

Pblu In varii luoghi ; in una farmacia . al calTé Ru- 
spoli ... si parla di un amore illecito con un gio- 
* vane prete . . . (ridendo) Ah ! ah ! è giocondissima* 
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l’avveularu . . . e sene fanno meraviglie, comi> 
menti ... vi è chi 'ride, chi raccapriccia . . . chi sta 
pel celibato, chi non vuol sentirne parlare . . . 

P. Ahc. (allegro da sé) (.\h! Salvatore co’ suoi scrupoli di 
coscienza mi ha servito a dovere!) 

Pkll. Io veramente sto con (nielli che ridono — Laura 
è mèzza monaca, dunque .amoreggiando coti un proto 
non ha bisogno di uscire di casa; resta in famiglia. 
Inoltre io sono filosofo ed anche moralista per cui 
ammetto che il saggio può peccare sette volte al 
giorno, e che i preti , meno alcune eccezioni . sono 
simili in tutto agli altri uomini. Però, sic,come esi- 
stono delle leggi chc' bisogna rispettare anche quando 
sono contrarie al senso naturale , e poiché secondo 
(jnesle leggi verrebbe ad essere compromesso l’onoro 
dell’ IsliUito , cosi vado da mia zia per farle ima 
buona lavata di testa. 

P. Anc. Dalla direttrice? 

Pell. Certamente. — Elit per bacco, doveva aver più ri- 
spetto pel Diritto canonico e non permettere che un 
pretino sentimentale facesse da maestro ad ima bella 
donna... l’insegnamento si sarà esteso un poc,o 
troppo ... già si sa, che finisce sempre, cosi . . . ba- 
sta. basta, toglierò io lo' scandalo; e sapete in qual 
modo? verrò ad abitare; in conservatorio, e facendo 
.all’ amore con L.aura... 

P. Anc. Per poi spasarla? 

Peli. Sposarla?... ali, vedo bene che non siete pip epiello 
di una volta. — Sposarla io? no, no; vi sarebbe 
dello scandalo e non voglio in c,asa odore di sagre- 
stia. .ewlra). - 

P. Anc. È bene perii che aneli’ io vada a parlare colla 
direttrice delle voci che corrono; forse lo scrupolo 
di coscienza si farà sentire finalmente. 
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SCKNA III. ' ' 

, _ LAl’KA f dello. 

{Laura vedmdo il P. Arcangelo fa un etto di orrore 
e va a sedere.) 

P. Anc. (avvicinandosele). Pare ebe siate in collera con 
me , nel momento ebe sto per darri una prora di 
' amicizia, lo bo mantenuta scrupolosamente la mia 
promessa, ma pare ebe la Direttrice, forse dietro a 
qualche parola imprudente di Salvatore, principii a 
sospettare ... io ve ne avverto ; e per convincervi 
nell’avvenire, cb’ io non sono entrato per nulla in 
tutto ciò , ecco ebe vi consegno la lettera di D. 
Abele, la quale non è mai uscita dalle mìe mani: — 
prendete. (Laura prende la lettera senza parlare.) 
Così in ogni evento, voi non potrete mai incolpare 
l' uomo , clic avendo tanto amato la madre , non 
poteva e non può odiare la figlia. 

Lau. Obi voi mi fate orrore! 

P. Anc. E ciò nondimeno vi lascio senza rancore, e invoco 
sol Nostro capo le benedizioni celesti, (esce.) 

Lad. a ebe rimanere più a lungo in questo carcere? é 
meglio uscirne. Ma chi provvederà all’ esistenza di 
mio padre?... e le mie alunne? quelle care fanciulle, 
che col loro amore spesso mi fecero dimenticare le 
ipie pene ?. . ., abbandonarle? . . . Ma ciò' proverebbe 
ebe io sono rea , e non lo sono ; no , ho amato , 
amo ... ma soffro 1 



SCENA IV. 

1 

don ADBf.E e (a suddetta. 

V 

D. Ab. (agitato) Laura? 

Lad. (con ispavenlo) Ah! voi qui? 
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B. Ab. Sì, qui, perché so che un pericolo vi minaccia: 
Stella è venuta da me, e mi raccontò come Salvar 
toro abbia consegnata all’Economo la mia lettera. 

Lav. Ora essa è qui . . . 

D. Ab. Ma è stata letta, ed una qualche espressione im- 
prudente che non potrò mai perdonarmi , vi sarà 
gettata in viso come un insulto, ed io sono qui per 
difendervi, perchè nulla abbiamo a rimproverarci, e 
davanti a l)io possiamo confessare il nostro amore. 

Lao. Ohi Abele, voi mi perdete colla vostra presenza: se 
dietro i sospetti che si sono concepiti , foste ritro- 
vato con me, a quest’ ora insolita, ma chi crederebbe 
alla purità del nostro amore? 

D. Ab. Ma se mi allontano, i sospetti diverranno certezza, 
ed io 'non voglio partire. 

Lad. Per ora almeno allontanatevi ... ma non vedete 
come io tremo? ... Òhi partite, ve ne prego in gi- 
nocchio. (per inginocchiarsi.) 

SCENA V. ' ' _ . 

. . ( PELLEGRINO e dodi. 

Pbll. (guardando i suddetti e ridendo) Ah bene! benel 
quadro di famiglia. 

D. Ab. (risentito) Signore! 

Pbu.. Non vi alterate percnò io rido facilmente. 

D. Ad. Ed io mai — Ladra, ritiratevi; resto io a provare 
a chiunque la vostra innocenza. 

Lad. Ahi... (si copre il volto colle mani ed entra. — 
Peli, continua a ridere.) , 

D. Ab. Signore, ponete un freno al vostro insultante 
sorriso, ed ascoltatemi — Chi siete voi prima di tutto? 

Pell. Il nipote della Direttrice. 

D. Ab. e sta bene : voi le ripeterete ciò che sono per 
dirvi ; mi risparmiate cosi il dispiacere di parlare 
' con una delle tante vittime di que’ falsi principii 
religiosi che fanno fremere gli uomini del Vangelo. 
Le direte che Laura è innocente — innocente! ma 
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SO lienc che voi non la conipreiidele questa parola*:* 
voi non capite come un giovane, quale sono io, che 
ha, amato una fanciulla [Mima dt profferire i voti 
religiosi . abbia poi saputo comandare 'a sé- sies.so,: 
questa dignità del cuore umano , questa sublime 
amiegazione d'affetti, vi sembra impossibile, perché 
forse appartenete al novero di ipie’ tristi che nella 
donna non amano che i loro piaceri ; che vedono 
sempre in lei il flore che si coglie all’alha, si lascia 
appassire la sera e la domane si calpesta. Io ho 
amata l.aura, puramente prima, puramente dopo, e 
tenni fede a miei voti. 

Pell. Me ne con.solo con voi , ma difTieilmente sarete 
creduto. 

D., An. È vero ; non sarò creduto , perchè noi non pos- 
siamo nutrire un affetto , fosse anche più puro di 
quello degli angioli. .Ma nondimeno il mondo ha ra- 
gione di chiamarci egoisti, come noi abbiamo ragione 
di esserlo; come lo sono tutti coloro che, non avendo 
* intimi legami colla società , non po.ssono provare 
quelle affezioni che puriQc.ano il cuore, che lo ren- 
dono buono, compassionevole, generoso. Oh! ditemi; 
si può egli esigere che noi amiamo < la patria? ma 
dessa consiste forse, nel suolo, nelle pietre, nell’a- 
ria? e l’abbiamo noi?... Però si vuole che la nostra 
missione sia tutta d'amore c di sacrifizio; io devo 
trovarmi sempre vicino a quelli che soffrono e mi 
si comanda di soffrire e di piangere con loro, ed io 
soffro e piango. Ma quando avrò delle afflizioni, chi 
mi consolerà? lo siedo spesso al letto degl’ infermi, 

■ degli agonizzanti; li conforto con soavi parole, e 
colle mie preghiere accompagno le loro anime davanti 
alla divina Giustizia, Ma dopo che io avrò lavorata 
’ la Vigna del Signore, vicino a rendergli conto della 
mia amministrazione, vedrò forse la compagna della 
mia vita laboriosa curva sul mio guanciale, come 
l’angelo della pietà, intenta ad asciugarmi gli ultimi 
sudori, a ricevere sulle labbra il mio nltimo bacio ? 

, e intorno a quel letto verranno i mici figli ad ingi- 
nocchiarsi religiosamente per raccogliere i miei 
estremi ricordi, la mia ultima benedizione? E men- 
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' tre riposerò in pace sodo la croce del cimitero, chi 
ricorderà il mio acme? chi lo avrà raccolto? dii lo 
porterà dopo di me come iin prezioso legalo?... 
nessuno t Eppure il mondo ha ragione — siamo 
egoisti! E questo mondo ingiusto ne’ suoi giudizj non 
SI scaglia solo contro i falsi ministri che rinnegano 
il Vangelo , ma contro tutti. Egoista chi sospira e 
spera co’ suoi fratelli chi si fece a combattere gli 
abusi, le idolatrie; egoista chi in mezzo agli eserciti 
predicò la libertà, figlia del Calvario, chi va povero 
ed esule dalla casa di S. Pietro, dii cade copulo 
dal piombo straniero... tutti! sianiò tutù egoisti — 
Oh! il mondo è crudele! 

Peli.. In quanto a me ' poco m’ importa che siate o non 
.siale: è una materia,' della quale m’ intendo pochis- 
simo. So che ho trovalo una bella donna alle vostre 
ginocchia e vorrei essere st.ato al vostro posto, perchè 
di questa materia sono intelligentissimo. 

D. ,.\b. Signore, voi riprincipiate collo scherno? 

Pell. V’ingannale; in sono il vero buon iliavolo, un es- 
sere fragile ed allegra, che-si gode il mondo, e la- 
scia fare; fate, ma permettetemi di ridere. 

D. Ab. Vi ripeto che quella donna, è innocente, che sdno 
qui per difenderla. Questo collare che mi comanda 
r umiltà e la rassegn.azione, io non I lio portato sem- 
pre: una volta il sangue mi fremeva nelle vene e 
le offese io non sapeva patirle da cbicebessia. Ba- 
date, signore! il prigioniero die sa di es.ser stato 
libero, in un momento di frenesia, potrebbe frangere 
le sue catene , ed io potrei gettare la veste dello 
schiavo, e ritornato uomo libero, come voi, chiedervi 
ragione dell’ insulto. 

Pell. Adagio; non ci mancliereblie altro die un pretici- 
dio. Eccomi più serio di un Qnaccliefo. 

D. Ab. Pensate dunque a quanto vi dissi, e ripetete pure 
alla Direttrice che Laura è innocente; e se si pen- 
sasse ad offenderla, io saprò farla rispettare. (e>- e.) 

Pell. In tanti paesi che ho visitali non mi è mai a ve- 
nuto altrettanto. . . Che pretino coraggioso! . . . bi- 
sogna che io trovi subito qualcheduno por raccon- 
targli l’aneddoto. . . Vado nel caffè Ruspoli, e faccio 
circolo ... (p. p.j 
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SCEJ^A VI. 

MAURIZIO coirà Agitalo, ed il stiddrllo. 



Pell. (Chi sarà quest'nomo?) Signor^, cercate forse di 
mia zia la direttrice? 

Mauh. Si ; cerco di lei percbè mi spiegtjii ... ma posso 
anche parlare con voi, giacchò vi annunziate per 
suo nipote. Ecco di che si tratta; io ho ricevuto 
una lettera anonima, nella quale mi si avvisa che 
mia figlia è minacciata da,,un grave pericolo. 

Pku.. Voi avete qui una figlia? (Ora gli racconto Tistoriella.) • 

Madr. Si, una figlia , la sola consolazione della mia vec- 
chiaia . . . (estraendo la lettera) Ecco qui la lettera, 
leggete pure. 

Pell. (prende la lettera, la scorre e dice involontariametUe) 
Perbacco! . . . pare il carattere di Pedro Enriquez. 

Maur. (con gran sorpresa) Pedro Enriquez? 

Prll. Che còsa è stato? 

Maur. C voi dite che Pedro Enriquez ha scritto la let- 
tera?... egli è dunque in questa città?... Ah! l’ho 
trovato finalmente! (con esaltazione.) 

Pell. Voi lo conoscete? avete delle buone nuove da 
dargli ? 

Maur. Devo ucciderlo. 

Pell. (atterrilo) E niente altro? (dandogli la lettera.) 

Maur. Se sapete dov’è, conducetemi a lui. 

Pbu.. Io? . . . e chi vi ha detto ch’egli> sia qui?. . . mi 
parve solamente di ritrovare una rassomiglianza nel 
carattere. 

Maur. Dunque avete conosciuto io scellerato ?... 

Pell. Si . . . 

Maur. Dove ?... 

Pell. Ne’ miei viaggi. 

Miur. e adesso dove si ritrova? ... 

Pell. Probabilmente all’ inferno. - 

Maur. Morto? ... e non per mia mano! morto! 
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Peix. Ritornando dunque a quella lettera che mi ha fatto 
ricordare il carattere del nostro amico, farete bene 
ad accettare i consigli che ri sodo dati : se avete qui 
una figlia, conducetela ria presto; accadono certi 
casettil ... ve ne voglio raccontare nno fresco fresco 
- del quale sono stato testimonio io. Qui, precisamente 
qui, ho trovato una delle maestre inginocchiata da- 
vanti ad un bel pretino biondo ... e non si confes- 
sava , ve ne assicuro . . . o forse si confessavano a 
vicenda... una bella donnetta, che, a dirvela schietta, 
piace anche a me , e se non fosse di giurisdizione 
ecclesiastica mi proverei anch'io... marni proverò: 
un sacrilegio amoroso si può permettere. 

Madr. e questa maestra come si chiama? 

Pell. Laura .Andreucci. 

•Maur. Mia figlia? ... , 

Pell. (Misericordia I) 

.Maor. è una calunnia ,. una vera calunnia ... 

Pell. No . . . si . . . cioè . . . 

Madr. Ma voi penserete a ritrattarvi . . . 

Pell. Ritrattarmi poi no , lo dissi anche a Pedro . . . 

Madr. Chi è Pedro?... 

Pell. È il diavolo che porti via me, voi, tutti.'.. (Se non 
vado via precipito mezzo mondo) {esce.) 

Madr. Che egli m’ ingannasse? che Pedro vivesse ancora? 
— Oh! ma adesso un’ altra sciagura mi minaccia. Non 
mi restava più nel mondo che una figlia e ibi si 
vorrebbe far supporre che... .\h! non lo credo, 
non può essere. 



SGEN A VII. 

STELLA e della. 



Stel. .\h! signor Maurizio, signor Maurizio! 

Madr. Stella , io ho bisogno di veder subito mia figlia. 
Stel. 'Egli sa ogni cosa.) Ohimè! non la sgridi, non la 
rimproveri ; io , merito tutta la sua collera o , per 
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meglio (lire, mio marito la merita, perchè io, povera 
donna non ho potuto opporre resistenza; ma Salva- 
tore che crede di essere un huon cristiano ed ò 
peggio di un fariseo, mi strappò la lettera e la con- 
segnò nelle mani dell’Economo. 

Waur. (Juale lettera? 

Stel. Quella di 1». Abele. 

Mauh. Ed era diretta a mia figlia? 

Stel. Si; ed ecco la cagione di tanto strepito, ecco per- 
chè , poco fa', la Direttrice entrò nella stanza della 
signora Laura , ed avendovi trovato . . . non so che 
cosa , adesso è inviperita e pone sottosopra .tutto il 
collegio. 

MAun. Ma dunque è vero? è vero?! - “ , 

Stel. Oh! sia buono, signor Maurizio, sia buono!. . . 

Maur. Lasciami solo. 

Stel. (pianijendo). Oh! era pur meglio che Salvatore con- 
tinuasse a suonare le campane e a smoccolare le 
candele! 

Mach. Voglio esser solo ti dico. 

Stel. Si ,. . ah! sia pur maledetto il giorno che 1’ ho spo- 
sato! (esce piangendo.) 

Mauh. A questo colpo dovevo io essere riserbato nella 
mia vecchiaja?. . . anche l’onore di mia figlia posto 
alla discrezione d' uno sciocco, d’ un miserabile, ma 
che però la sorprese ai piedi d’ un uomo che non 
può darle il suo nome! . . . o quella lettera, e la 
. Direttrice che . . , Oh, mio Dio! mio Dio! (s‘ abbcm- 
dona presso il tavolo.) ' -, 



sci:n.\ vili. 

' LAURA e Delio. 

Lao. (vedendo il padre in quello stato corre a lui) Padre 
mio? 

Maur. Scostati, sciagurata! 

Lau. Vedo che vi è noto ciò di cui sono accusata, ma 
non mi- respingete da voi; ne provereste troppo ri- 
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morso. D. Aliele era libero di sé slesso quando io 
r ho amato da fanciulla. 

Mauk. Da fanciulla?... e mi hai fallo un mistero di 
questo amore? 

Lau. Sono sette anni che ne porto la pena: ma Abele 
era povero, e voi mi ordinaste di sposare Vittorio. 

Mai’r. Ah! io ti ho dunque sacrificata? 

Lau. Dovevate udempiere un sacro dovere. 

Maiih. .Ma pure per qualsiasi motivo non mi era lecito di 
soffocare le tue inclinazioni! Ora lo comprendo; io 
mesto, taciturno, sempre divoralo da un pensiero di 
Tendelta, io non li accarezzavo come lo doveva un 
padre, non spuntava mai un sorriso sulle mie labhra, 
e tu tremavi di me; altrimenti 'avresti parlato.... 
ma nondimeno, te lo confesso, allora ti avrei sacri- 
ficala. Ecco che cosa siamo noi padri snaturati! cre- 
diamo di aver il diritto di tiranneggiare gli affetti 
di una figlia, solo perché fu da noi generata; e Dio, 
che suscitava dal nulla f Universo, Dio dava la libertà 
anche al verme, che striscia sopra la terra. Oh! quale 
e.sistenza sarà stata la tua! 

L»u. Ilo saputo rassegnarmi. 

Maub. i\on,é possibile: tu generosa, vorresti nascondermi 
I tuoi martiri , perchè vedi le lagrime ne’ miei oc- 
chi, perchè sai che la disperazione è nel mio cuore: 
ai fianco dell’ uomo da te amalo, sarebbe scorsa se- 
rena ed onorata la tua esistenza ed invece ... Ma 
qualunque sia la tua colpa io devo sopportarne la 

, vergogna. 

Lau. Oh ma io sono innocente! 

Hai'r. Innocente?... allora il Signore è stato troppo buono 
con me. E tu hai superala la lotta che io ti avevo 
preparala? tu bai baciato la mano del tuo tiranno? 
ne hai sostenuto e confortala la vecchiaia?... Ohi 
mia creatura, mio angelo, perdono! (abbracciandola) 

Lad. Che dite? 

lÌAun. (sdegnoso) E tutto devo al mio assassino, a Pedro... 
ed egli è morto! 

Lau. (con sorpresa involontaria) Morto? 

Maub. Perchè questa sorpresa ? questa interrogazione ? 
vivrebbe egli ?... 
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Lav. (atterrita dall'espressione del padre, si rimette) lo 
non so... credeTO... è da voi che sento la nuova della 
sua morte.., e sia cosil... qual prò s’egli vivesse? 
potrebbe forse ridonare la vita a mia madre? 

.Maur. No, ma potrei vendicarla ... Ohi tu mi hai fatto 
rinascere una speranza... morto? hai detto... ohi 
se egli vive, non celarmelo per carità. .. io ho bi- 
sogno del suo sangue. 

Lad. Dio lo avrà punito. (Obi mai lo saprà, mali). 



SCENA IX. 

MAIIOAI.E.NA e U<’Ui. 



Madd. (nella tnassima agitazione) Ab siete qui?., ho pia- 
cere di ritrovare con voi vostro padre; è giusto che 
egli sappia . . . 

Madr. So tutto. 

Madu. Ecco la rìrximpensa che io ricevo da vostra figlia , 
per averle offerto un ricovero ed un esistenza fra 
queste mura. 

Lad. lo non credo di essere stata una sconoscente . . . 

Madd. Non credete ? dilfatti non è da credersi ; ed io per 
molto tempo non volli prestar fede a quanto mi si 
diceva... vi ho difesa lungamente, avevo per voi 
formato un progetto di madre, ma ora è tutto chiare 
pur troppo ! ora voi non potete più rimanere in que- 
sto Istituto... quindi vi comando di ^rtire sul momento. 

Lad. Partire? ma cosi si scàccia una colpevole. 

.Madh. e non lo è mia figlia, lo giuro, e si può ben cre- 
dere ad un vecchio padre che bacia la fronte della 
sua creatura (baciando in fronte la figlia.) 

.Madd. Voi siete ingannato; esistono prove che fanno orrore. 

Lad. e quali prove? 

.Madd. Sappiale che io ho esaminalo i vostri iibri, i vo- 
stri manoscritti. 

Lai . E chi vi ha dato il diritto di violare gli altrui segreti? 

.Madd. Dovevo farlo. Ho trovato libri che sono all’ indice, 
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e non ultimo fra questi la Bibbia; scritture eretiche, 
giornali che odorano di libertà e di comuniSmo. 
Tersi erotici , scand.alosi . . . ma ciò che fa drizzare i 
capelli i>el raccapriccio, si è un quadretto della San- 
tissima Immacolata, nel cui interno si ritrova una 
ciocca di capelli biondi. 

Macr. Sono di sua madre. 

Mm>d. Non so nulla io; e intorno' a quei capelli sono 
scrìtti i nomi di Laura e di Abele. 

L e. Ma noi eravamo liberi quando ve gli abbiamo scritti! 

M iM. Si, essi si amavano, ed ió senza saperlo gli ho 
divisi, io gli ho fatti miseri per tutta la vita. . . Ohi 
non mi vogliate condannare ad un eterno rimorso, 
Ella abbandonerà la casa, se lo volete, ma che ciò 
succeda senza .scandalo; indugiate qualche giorno. 

Maiii». Guai se indugiassi di un’ ora sola! lo scandalo è 
già avvenuto. Io non so come,. ma la città ne è in- 
formata , e il popolo ne freme pel raccapriccio. 

Lxf. Oh il mio onore! il mio onore!., \ahbaudonaudosi 
fra le braccia del padre). 

.Maìr.-(co/i ira solenne) lo rispondo del tuo onore; io 
saprò combattere e disprezzare i giudizj dell’ igno- 
ranza e le accuse di un fanatismo che si ardisce 
chiamare zelo di religione. Alza la fronte e vieni 
con me. 

Lae. Partiamo dunque ... ma prima però mi si 'permet- 
terà di prendere le mie robe.’. . 

Madd. Domani vi saranno rimesse. -, - 

Lau. Domani?. . e sia pure cosi, ma desidero congedarmi 
almeno dalle mie alunne. 

Madd. Non ve lo posso concedere. 

Lae. Allora mi si cònsegni il quadretto dell’Immacolata. 

.Madd. Non è possibile. 

Lae. Cbe avete voi detto?... ma in quella piccola tela 
si contengono le memorie, gli affetti di tutta la mia 
vita... prendetevi ogni altra cosa, strappatemi il 
cuore, ma non quel quadretto! Se non mi viene 
cxmsegnatq io non parto di qui; lo giuro per mia 
madre, io non parto < fremente.)^ 

M u'r Figlia! . ' 
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.Maìid. Cile rosa sento?.. Olà, Padre Arcangelo, qiulclie- 
(iiino . . . {tremanui.) 

Si , che vengano tutti. 

SCEN.A X. 

é 

I*. ARCA.NGEUJ, salvatore, stella. Coi.Vir*! . S<.rvlciia 

i‘i| i SuditelU. 



.Maio La vedete! essa ardisce di resistere. 

P. .\bc. (Ohimè!.. Maurizio!..) 

Lau. (al P. Arcatigeh) Voi non potete condannarmi, voi 
dovete difendermi ... 

.Maod. I sorpesa) Egli? 

I,\r. Ma non voglio essere difesa; io non domando che 
i{uel quadretto e parto al momento. 

Mamj Io mi sono ahboccata col mio consigliere spiri- 
tuale; quel quadretto deve essere abbruciato. 

Lai .Abbrucialo?... (« poco a po<o è tratta ali' ultima 
thsper azione) Ah! si, è vero... Una madre moribonda 
'1 ha racchiusa una ciocca de' suoi capelli, perchè 
fosse come una reliquia per la sua povera figlia, ed 
è stata una profanazione, bisogna bruciarlo — Due 
giovani che puramente si amavano, vi scrissero i 
loro nomi perchè poi venissero sentii lassù, e quella 
.sjieranza di un santo legame che Dio avrebbe be- 
nedetto, è stato un sacrilegio... alle fiamme dun- 
que, alle fiamme l’immagine di Maria!.... 

Ma;i:>. Mio Dio!... quali parole! 

Mach. Vieni,' mia figlia ... 

Lai. .Si, si; io devo partire ad ogni modo. .. io che ho 
combattuto un amore che non era delitto, io che 
sostenni il martirio incompreso dell’anima, e senza 
lasciarmi sedurre mai dalla colpa, io sono una pro- 
siitnla, e costei, questa donna, che mi disonora, 
mi scaccia — guardatela bene tulli — costei è una 
.s.inla, santa perchè il mondo ingannato non le ha 
ancora strappata dal viso la maschera dell'ipocrisia. 
(Juori di sè) 
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Maoii. (MpaxieiUata) Oh è troppo!... è troppo, (al P Ar- 
cangelo) Voi, voi venite in mio sc>ccorso, voi che 
m' insinuaste i sospetti che io non volevo accogliere. 

I.Aii. Egli? 

!Uai>u. Voi che mi consigliaste sempre ail essere severa 
inflessibile, che mi faceste leggere la lettera di 
U. .Vbele. 

I.AU. Che? ... 

P. Arc. (Sono perduto!). 

Lau. Ma non sai, miserabile, eh’ io potrei credermi sciolta 
dal mio giuramento? Non sai che la morte è so- 
spesa sopra il tuo capo e che io potrei?... (verso 
il padre, poi arrestandosi alierrila). Oli no!... via. 
Via questo pensiero di sangue.. ' fuggiamo, o mio 
jiadre, fuggiamo: a Dìo solo spetta la punizione di 
questi mercanti della sua croce, che in di lei nome 
sautiheano il vizio, gli spergiuri e le infamie . . . Ob! 
egli vi maledica, come io, in questo momento, mi 
alzo per maledirvi; (Nell'ecce'^so della dispera:kme 
esce (rallenuta da Maurizio. Il Padre Arcangelo si 
rallegra nel vedersi campato dal pericolo — Madda- 

, lena inorriditasi copre il riso colle mani — Stella e 
Salvatore le sono intorno.) 



FINE KLL’aTTO terzo. 




Digilized by Googic 




Dìgitized by Google 




ATTO IH ARTO 





del Prwlugu. -r l’ti piaevio iu:uh!’ " da Icfia — aii iii^?- 

it-K'iiiialuiu ul i|ujlc A S'>\ra|»|'0>t" iio (jocilbau. — Tiim cuNtin/.a cull«>c.<t4 
a! niedoAimi* Kjogo dii Prologo. 



SCENA PRIMA. 

r f 

•VUl ItIZIO. Indi STKt.l.A. 



.Mm’ 11 . {ttiyinocdiiato ^ ascolta a battere alla porta, si alza^- 
Sarà il medico, (ra ad aprire. \ 

Siix. {con un mazzetto di rose) Signor Maurizio. 

Malu. Stella, sei tu? 

Stll. dome va la signora Laura? 

Maur. 11 modico non dispera. ' 

Stel. Lodiamone il Signore. Siccome so che amava tanto 
i fiorii le lio portato (piesto mazzettino di rose — 
forse le daranno piacere. ’ ' 

.Macii Credo di si. {prende le rose e le depone t Ora è ià 
{segna la porta a destra) Che scrive, ha voluto restar 
sola. 

Stcl. Scrive? buon segno: ma come avvenne il triste 
caso? lo non ho potuto venir prima per sapere . . . 

Mvcn. Oh! mi fa male a pensarvi, ma te lo racconterò. 
Noi uscimmo dal Conservatorio, ed in ((naie stalo 
lo vedesti Molla gente curiosa ci si aHollò intorno, 
e siccome per la città era corsa la voce, o piullo.<to 
la calunnia , quella plebe superstiziosa , stupida , 
e qualche volta infame per ignoranza, ci beffeggiava, 
e la povera Laura era al colmo della vergogna e 




4<8 ikclinaziom e toti. 

della disperazione. Intan'o i motteggi, gli scherni . 
crescevano. A poca distanza da noi si trovava, fatal- 
mente, una cisterna: Laura, in quel momento, deli- 
rante, frenetica vi getta sopra uno sguardo suicida, 
e senza che io abbia nè campo, né forza di tralt’- 
oerla, colla rapidità del baleno sale sul piccolo muro 
e sparisce . . . Oh! Stella, che istante fosse quello pi-r 
me, non vi è mente che possa idearlo, non cuore 
capace di sentirlo. Allora tutto quel popolo di co - 
codrllli principiò a commoversi e fu gridato al soi;- 
corso . . . ma io coll’ajuto di una scala, che per 
fortuna mi venne recata quasi subito, io era discesa, 
precipitato nella cisterna. — f/ acqua non era molto 
profonda , ma Laura rifiutava ogni soccorso , voleva 
morire ... Oh ! chi fosse stato presente a quella loti i 
fra la disperazione e l’amore!.. Un padre vecchio 
che voleva salvare la figlia, e già vi riesciva, e la 
figlia che rendeva vani i suoi sforzi; la vita e la 
morte che si contrastavano la misera demente . . . 
e in alto gli stupidi , i vili che os.servavaiio quell.i 
scena di raccapriccio . . . Oh. mio Dio! 

Stel. {asciugandosi gli occhi) Povero vecchio! 

•Macr. Finalmente col soccorso di alcuni generosi e rem 
isforzi. incredibili alla mia età, arrivai in cima della 
scala col mio fardello! .Vllora portarono una lettiga 
ove l’abbiamo deposta, e poi fu adagiata su quel 
letto; venne il medico e Laura riacquistò l’uso d'-i 
sensi . . . abbiamo speralo ... io speravo mollo . . . 
ma poi ... poi .. . 

Stel. Ebbene? 

Macr. Non so, ma forse una grave percossa nel capo... 

Stel. Temete che la sua ragione ... ? 

.Mai'b. lo non so più quello che debba sperare o temere. 
Dio mi ha punito. 

Stel. Egli vi vendicherà. Frattanto sappiate che la di- 
rettrice è pentita, piange, si disriera. 

.Maur. Ora piange? ora si dispera?.. . 

.Stel. Domani , per ordine del signor Presidente. , essa 
deve abbandonare il collegio, e si vedrà ridotta 
alla miseria, perchè il nipote le ha consumato tutto 
il suo patrimonio. Essa anzi ha manifestato il desi- 
derio di vedere vostra figlia. 
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Mm,'r. Laura ?... 

Sru.. Per chiederle perdono. La signora Maddalena t’{ 
stala più ignorante che cattiva; come mio mariUt, 
ha fatto molto male, credendo di far del bene; ma 
davanti alle conseguenze funeste della sua falsa pietà 
si è sentila cangiare il cuore dai propri rimorsi , 
0 voi non dovete respingerla , no! 

Ebbene che venga. 

Sti:l. Vado subito a consolarla, fi sono contenta ancb’ io, 
perché so di aver fatta una buona azione (riVj.) 

iMair. Ma inttociò non restituirà la salute a mia figlia. . . 
s) apre la porta; è lei . . . che si sentisse megli» ? 



S C K N A 1 1. . 



LU'RA e P. llo 



L\r. (dalla Mnis’ra con capelli in disordine, jmllidissimn 
e delirante^ .Mio padre è andato alla Posta . . . <iuesto 
è il momento di dire ad .\hele che può salire, fm 
alla finestra) La finestra è chiusa . . . aspetterò, si 
appoggia alla finestra) Io non ardisco di accostarmele. 
Oh! come sono ingiallile le foglie dei pampini che 
la circondano !.. . ohimè! esse cadono una dopo 
l’altra, e fra poco non vi re.sterà più che il ramo 
solitario! — e sempre chiusa! — fa freddo, forsi' 
sarà dietro i cristalli (estrae un fazzoletto bianco, e 
lo fa sventolare come nel prologo) Chiusa ancora . . . 
semprel (lascia cadere tl fazzoletto.) Sarà partilo — 
abbandonarmi? Eppure i nostri nomi sono scritti 
nel . . . (corre al luogo dove nel prologo era attac- 
cato il quadretto) Non c’è più!. . Chi me lo ha por- 
tato via?,., lo voglio, lo voglio! (batte i piedi fan- 
cinllescamente) Oh! quando io io circondavo di fiori... 
anche il povero Abele mi recava le sue rose . . . 

Maur. (presentandole il mazzetto di Stella.) Vuoi delle rose ? 

Lac. (prendendo il mazzetto.) .Vii! le ro.se di Abele®... non 
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mi pare . . . ora lo saprò \,si accosta il mazzetto al 
ctiore, poi lasciandolo cadere.) Non sono sue !... 

.Man. Sappi che la Diretirice è pentita del male che ti 
l.a latto. 

L.ve. Oh ; molto male qui (toccandosi il capo ne risente do- 
lore) e qui (il citore\ Oh qui !... .Ma se ho amalo 
se amo sempre , è un delitto ?.. io voglio sposare 
il mio .\bele , lo dirò a mio padre ... oh no !.. . 
mi fa paura mio padre ... 

. .Mi strazia il cuore! 

l.Ai'. Ma avrò coraggio e mia madre mi presterà la sua 
coroncina di sposa ... Oh è morta mia madre, è 
morta! l’ hanno fatta morire pazza... pazza! (frt- 
yandosi la fronte) E mio padre cerca l’ assassino .. . 
io rito trovato! 

.M.a’a. (con soj>rassiilio) Trovato? 

Che orrore! . . . tjnincipiando a ridere convulsiva- 
Hiewtc.) Ah! ah! ah! credeva di non essere ricono; 
scinto sotto quella tonaca nera ... ah! ah! 

Mach .Mio Dio. non la svegliale dal suo delirio! 

Lai-. Che cosa dite ?... che si chiama Padre Arcangelo / 
no , Padre Arcangelo . . . 

MAia. E qual è il suo vero nome? 

l.AU. Non lo sapete?.. Pedro Enriquez. 

Maur. Pedro?... 

L. u. Si r assassino ... ah! ah! ah! . . eccolo li . . . ah! ^ 

ah! (dalla convulsione del riso, pas.serà alla più cupa 
concentrazione, ponendosi a sedere) Che ori-ore! 

M. aii. Egli!., ah! bi.sognava che mia figlia smarrisse la 

ragione perché io potessi trovarlo! 1’ assassino della 
madre è quello della figlia ... sta bene (con gioja 
feroce) due vendette in un punto ; . . si corra . . . (p. 
p. si ferma), c Laura? non posso Lasciarla in questo 
stalo . . . Dio , fate che rinvenga . . . (se le accosta) 

Oh! Laura rientra in te, te no prego... Non ride 
più, è immobile. 

Lai-. Ohimè! che freddo al cuore . . . quanta acqua ho 
sulla testa ... 

Delira ancora! 

J.AC. .Mi sento sollocare... (alzandosi) lasciatemi aprire 
la bocca... ahi!... affogo... chi è che tonta di 
salvarmi-', chi è? 
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Maur Souo io , io I 

Lau. (Io guarda attentamente; ritornandole l’ uso della me- 
moria lo riconosce, e dà in un lungo scoppio di pianto) 
Ohi mio padre, mio padre! (abbracciandolo). 

M\un. (Mi ha riconosciuto! . . forse questo sfogo di lagri- 
me le farà bene.) 

Ijau. {tornando in sè) Oh! il mio vecchio! il mio buon 
vecchio! {accarezzandogli il viso ed i capelli) Ho so- 
gnato, è vero? ini pare di avere un peso sulla te- 
sta... sono stanca. 

Mauii. Vuoi adagiarli un poco? 

Lau. Per morire? 

.Madb. No, non è per te che forse in questo momento 
suona la campana dei morti, essa chiama un’altra 
anima al cospetto di Dio. 

I.vu. lo non devo morire, perchè sono giunta appena a 
metà del mio cammino e versai tante lagrime. 

Maur. {da sè cupamente) Ed egli verserà sangue. 

I.AU. Ma mi sento bene adesso . . . tanto bene. 

Mmir. Tu mi consoli, perchè avrei bisogno di lasciarti 
un poco . . . supremo bisogno ... • 

I. Air. Mi sento bene, vi dissi, andate; e poi voglio uscire 

anch’io, voglio abbandonare questa città — andre- 
mo a Lisbona, abbraccierò la tomba di mia madre. 

.Mach. Di tua madre? . . (tremante). 

J. AL’. Che cosa avete? tremate? 

Maur. Io tremo? no; anzi è in questo momento che il 
sangue mi arde nelle vene, che il mio braccio è di 
ferro. . . oh! Laura, addio . . . (p. p.) E se ritornando 
qui ella... no, non posso lasciarla per ora. . . quale 
.situazione! 

Lau. (ila sè guardandolo) Che ha egli? . . . forse qualche 
mia parola... non mi ricordo bene, ma credo di 
aver vaneggiato : oh ! la mia lesta non regge . . . 
che è questa stanchezza? {va a sedere) 

Mal’r. Laura! . . . (con ispav<iito) 

Lau. Cosi va meglio. 
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SCENA III. 
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.Stel. Venga, venga, signora Maddalena, si farcia a>rag- 
gio {di dentro). 

Maor. Costei adesso? 

Madd. ( fuori con Stella) Signor Manrizio, dov’ è Laura' 

.Maur. è qui, ma soffre, e . . . 

Stel. Forse la signora Diretirice potrà consolarla. 

-Maob. Lei ? . . 

Stel. Ma si — coraggio, (a Maddalena) lo vi lascio con 
lei, però ad ogni evento vi aspetto qui fuori. {Esce. 
Maddalena col velo nero abbasmto sugli occhi >:a 
ad inginocchiarsi presso Laura, Maurizio si trova dal- 
l’ altro Uno.) 

Lac. (accorgendosi della donna inginocchiata) Oh , chi è 
ipiesta donna? che vuole da me? 

Maur. L la . . . (Maddalena fa cenno a Maurizio di tacere 
e presenta a Laura il q,iodrettino dell' Immacolata.) 

I-AU. .\h! (lo prende) il mio quadretto, la mia Madonnina, 
,il mio piccolo mondo, è ritornato! (baciandolo più 
volte) .Ma chi siete voi che mi recaste tanta parti' di 
me ? (sollevandole il velo e riconoscendola) Ah ! voi ? 
voi ? (nlzandosi e nascondendo il volto nel seno del padre. 
Maddalena .sempre in ginocchio giungendo le mani. 
Laura gttarda Maddalena, poi il quadretto, poscia il 
padre, e dopo il necessario contrasto stende le braccia, 
a Maddalena la quale vi si precipita) Ilo perdonato, 
ho perdonato! 

•Madd. Oh! Laura, voi perdonate a me che vi ho spinta 
a procacciarvi la morte?... .\h! sento adesso che 
soltanto nel Vangelo si trovano le consolazioni del- 
1' amore e del perdono. 
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MAon. (Perdonare!) 

Lau. Sia pur benedetta la mia sciagura, se ha fatto tanto 
bene all’ anima vostra. 

MAm». Domani abbandonerò l’Istituto, per vivere nella 
povertà i miei ultimi giorni: sono sola, ed anche 
mio nipote si è allontanato da me. — il Padre .\r- 
cangelo . il vostro persecutore ... , 

Mauiì. (vivamente) Ebbene? 

.Mai)i>. Fu colpito dalla mano del Signore. 

.Maiii. Come? 

.Madd. La predizione del medico si è avverata: la podagra 
gli è salita al cuore, ed ora combatte cxilla morte o 
loi rimorsi . . . 

Mach. Ahi per dieci anni io l’ho cercato e appena lo 
ritrovo , egli muore , muore e non trafitto da 
. me !.. . 

Lau. 4Sa tutto!) 

Maod. Mi è noto che ha fatto molto male alla vostra fa- 
miglia; egli confessò le sue colpe, ma in questi 
momenti supremi tutto si dimentica ... e se per 
chiudere gli occhi in pace avesse bisogno del vo- 
stro perdono ?... 

.Mach. Che egli muoja maledetto!... 

Lvi'. .Mio padre . presto avrò anch’ io bisogno che Dio 
mi perdoni . . . .\ndate , ditegli che gli abbiamo 
perdonato. 

.Maud. Ah ! . . {abbracriandola teneramente) Addio, (c cc 
tutta commossa) 

Lal-, Questa donna col suo pentimento mi ha sparsa nel- 
r anim:i la consolazione... eppure, non posso piu 
vivere ... lo sento . . . 

.Maub. Oh! non dire cosi a tuo padre. 

I.au. Le mie membra sono di ghiaccio, ma l:i mia test:i 
abbrucia, come se mi si volesse spezzare. 

Maub. Un po’ d' aria forse . . . 

l.Mj. Si, l’aria che spira da quella finestra mi farà molto 
bene, (ojutata da Maurizio si reca alta finestra . si 
ttppoggia al davanzale). Oh! se Abele abitasse an ora 
quella cameretta ... > 

.\1\0B. (Egli l'abitava dunque?., fatale destino!; 




•'•'•4 INCLI.VAZIO.M E VOTI. 

I,AL'. E se ai rintocchi della mia agonia venisse ad affac- 
ciarsi, io dal mio lelticciolo lo vedrei per 1’ ultima 
volta ... 

.Mauh. a che vai pensando ? 

Lau. Sono pazza è vero:' o piuttosto sacrilega, come direb- 
bero gli uomini se mi ave.ssero ascoltata... 6 giusto! 
Ma bisogna che io mi affretti a raccogliere le mie 
idee... ho gran bisogno di pregare (s ’incammhia allo 
ingiimcchialojo, ma durando fatico a pieyaiy le <jimc- 
chia dice) .Non posso inginocchiarmi . . . ebbene mi 
adagierò sul letto: il Signore è buono, mi ascolteni 
ugualmente, .\jiitatemi. (Maurizio l'ajuta a coricarsi) 
Ora scostatevi un poco, e pregale anche voi. (Lauro 
giunte le mani prega cogli occhi ricolti al Crocefisso 
che ù vicino al letto; Maurizio va per inginocchiarsi 
lentamente in un anjolo) 



SCEN.\ ULTIM.\. 



U. AHKLR e i Sudilrtii. 



I). .\ii. Eccomi lìnalmente! 

Mach, (cedendolo) D. Abele?... ohimè! 

D. Ab Oov’ è Laura ? i 

Mac», (indican fogli il letto) Guardatela . . . ma [ler pietà 
non vi accostate a quel letto . . . 

I). Alt. Non è il letto di una sposa, ma quello di mia 
agonizzante . . . posso accostarmi. 

M.vub. Ma essa prega. 

D. All. Prega? . . . 

Maur. Oh! partito; nel vedervi qui io soffro trop[io od 
ella morirà disperala. 

1). Aa. No, perchè io reco con me le consolazioni del 
Signore: un’anima sta per dipartirsi dalla terra — il 
mio posto è presso di lei. Lasciatemi passare, (si 
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avcicina al Itilo e dice con accento soave) Io pregherò , 
con voi, 0 sorella. 

L»i). (scossa) Abele?... D. .\belel (rivolgendo il capo) 

I). Ab. Perchè rivolgete il viso? . . . Cristian.-^ vi spaventa 
forse la venula del Sacerdote di Cristo? 

Lac. No; io sentivo il bisogno di un vostro confratello, 
ma . . . 

D. ,\d. e avete una espiazione da fare, voi, 0 sorella, che 
sacrificaste tanto al Signore ? 

Lau. Egli però mi aveva data un’esistenza ed io l’ho ab- 
breviala. 

D. Ab. Non siete voi che lo avete fatto — un tribunale 
di egoisti che non aveva il diritto di condannarvi , 
vi ha uccisa — Dio non è un tiranno come hanno 
fatto credere i sanlificatori della tirannide — i ti- 
ranni non muojono per redimere i popoli. Abbiate 
fede in questo Dio (indicando il Croce fisso) coronato 
di spine; in questo Dio che ncn si vendica, che non 
tier.e conto delle colpe del cuore, che ama e per- 
dona. 

Em‘. Ah! queste parole mi sono di un grande conforto, 
perchè l’ora del giudizio è venula... sento che 
l’anima principia a salire . . . 

D. Ab. Allora benedite a chi vi toglie si presto alla 
terra dei dolori. Io devo invidiarvi , 0 sorella; R» 
che resterò a combattere l’ egoismo e lo scherno 
e dovrò pregare in segreto per voi, acciò il mondo 
non chiami impura 0 sacrilega la mia preghiera; 
io che recherò sempre con me la vostra santa me- 
moria ed un lungo rimorso, perchè, senza un volo 
tirannico, noi avremmo avuto quaggiù la nostra 
parte di gioje! 

Lau. Ahi... Ahi quali spasimi I . . . 

■Maur. (accostandosi dall' altra parte del letto) Mia figlia... 

Lau. e questo il momento ... mi si rompe il cervello... 
Oh! Abele . . . ministro del Signore . . . (gli fa cenno 
che la benedica.) 

I). .\b. (prendendo fra le ntaiii il Croce fisso.) .«ti, in nome 
del solo Dio vero, del Dio Crocelisso, li benedico... 
(facendoglielo baciare.) 

Lau. (presentando a D. Abele il quadretto dell' Immacolata 
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dopo di averlo baciato a stento.) Fratello . . . per mu 
memoria . . . addio . . ■ vado con mia madre t . . . 
(muore.) 

Mxoh Morta prima di me !.. . (inginocchiandosi.) 

1>. .\b. (Deposto il Croce/isso sul petto di Laura, e serran- 
dosi al cuore il quadretto, esclama ntto presso f on- 
'jlure della morta) Dio mi aveva creata uoa sauta 
iH)ni|iagDa, gli uomini mi hanno re.stitaito un cada- 
vei e 1 , . . 
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